

আমিন।

ঐতিহাসিক উপন্যাস।



কোচবিহার-বাসী।

শ্রী * * * প্রণীত।



১৮৮২। ১৭ ই আগষ্ট।



কলিকাতা।

বিধান যন্ত্রে শ্রীরামসর্বস্ব ভট্টাচার্য দ্বারা

মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



[All rights reserved.]

১৮০৪।

মূল্য ১/ এক টাকা।

Price Re. 1 one.

পরমার্চনীয়া ৩মহারাণী বৃন্দেশ্বরী বড়আই দেবতী

চরণ-কমলেশু ।

মাতঃ !

আপনি স্বর্গ-বাসিনী হইয়াছেন । আমাকে আপনি শৈশবকাল হইতে গর্ভধারিণীর ন্যায় যেরূপ যত্নে লালনপালন করতঃ বিদ্যাভ্যাস করাইয়াছেন, আমি তদনুরূপ আপনার কোন প্রিয় কার্য্যই করিতে পারি নাই । এইক্ষণে কৃতজ্ঞতার অতি সামান্য পরিচয়-স্বরূপ আপনার চরণ-কমলোদ্দেশে আমার বহু-যত্নের ও আদরের “আমীনা”কে উৎসর্গ করিলাম ।

জননি ! আমি আজীবন আপনার গুণ-রাশি বিস্মৃত হইতে পারিব না । আমার এই এক বিশেষ খেদ রহিল যে, আপনি যতদূর উৎসাহ ও আগ্রহের সহিত আমার বিদ্যাশিক্ষা বিষয়ে চেষ্টা করিয়াছেন, আমি নিজকর্ম্মদোষে আশানুরূপ কিছুই শিক্ষালাভ করিতে পারি নাই ।

কোচবিহার

১৮৮২ । ১০ই আগষ্ট

১৮৮২ সাল ।

রাজশকবা ৩৭৩ ।

} শ্রী—

আমিনা

প্রথম অধ্যায় ।

আধোবা নামক গ্রামের ঠিক মাঝা মাঝি দক্ষিণ হইতে উত্তরাভিমুখে যে বস্ত্র বিদ্যমান আছে তাহার পশ্চিম পার্শ্বে এক বৃহৎ অশ্বখবৃক্ষ আছে দিল্লী হইতে দাক্ষিণাত্যে কি দাক্ষিণাত্য হইতে দিল্লী যাতায়াত করিতে হইলে দিবাপথশাস্তিজনিত ক্লান্তি দূর করণা শয়ে হউক, কি আতপতাপে তাপিত শরীরকে শ্লিষ্ট করিবার জন্যই হউক, কিংবা বৃষ্টির উৎপাত নিবারণ মান-সেই হউক, একবার না একবার এই অশ্বখবৃক্ষতলাশ্রয়ী হইতেই হয়। কালক্রমে বৃক্ষটী একরূপ বৃহৎ হইয়াছে যে, দূর হইতে দেখিলে হঠাৎ বোধ হয় যেন তরুলতাকীর্ণ একটি ক্ষুদ্র পর্বত-চূড়া মৃত্তিকার উপর স্থাপিত রহিয়াছে। উহার ভলদেশের কোন না কোন পার্শ্ব অনবরত ছায়াচ্ছাদিত থাকে। ঠিক মধ্যাহ্নে ও সন্ধ্যার প্রাকালে বোধ হয় বিধাতা যেন বাস্তবিক পাহুনিবাস করিবার অভিপ্রায়ে এই বৃক্ষটীর সৃষ্টি করিয়াছেন। সর্বদা পাহুগণের প্রবাস উপলক্ষে উহার নিম্নভাগ এত দূর পরি-

কৃত ও পরিচ্ছন্ন হইয়াছে যে, পরিপাটি মৃত্তিকা ভিন্ন তথায় কোন শুষ্ক পাতা কি অপ্রয়োজনীয় ভূণ কি কণ্টক কিছুই দৃষ্ট হয় না।

বৈশাখ মাস। বেলা প্রায় দুই প্রহর। আকাশে দৃষ্টিপাত করা হুঃসাধা, যেন মার্ভণ্ডদেবের শরীর হইতে অনবরত অগ্নিস্ফুলিঙ্গ নির্গত হইতেছে। যে দিকেই দৃষ্টিপাত করা যায় সেই দিকেই রৌদ্র, প্রথর রৌদ্র। আতপত্র এইরূপ রৌদ্রকালে পথিকের কিছুমাত্র উপকার করিতে পারে না, বরং উহা ক্রমে ক্রমে স্বয়ংই এত উত্তপ্ত হইয়া উঠে যে, রৌদ্র অপেক্ষা তাহাকেই অধিকতর তাপ অনুভবের কারণ বলিয়া নির্দেশ করিতে পারা যায়। কেবল বৃহৎ বৃক্ষের ছায়া, সুশীতল বায়ু, দুই একটি সুস্বর বিহ-ঙ্গের কুঞ্জিত কণ্ঠস্ব, এমত সময়ে সুখদ ও হৃদয়তোষক বিবেচিত হয়। সকল পথিকই প্রথর রৌদ্র তাপে তাপিত হইয়া কোন না কোন ছায়ার আশ্রয় লইয়াছে। পথপার্শ্ববর্তী উল্লিখিত ষট-বৃক্ষতল যে কিরূপ সুখদ স্থান এই-

রূপ নিদাঘমধ্যাহ্নরবিভেজোনিপীড়িত না হইলে তাহা কখন অশুভব করা যাইতে পারে না ।

দেখিতে দেখিতে দুই পথিক উক্ত অশ্বখবৃক্ষের ছায়াতলে উপনীত হইল । উহাদের মধ্যে এক জন অধিক লাল আভাষিত গৌরবর্ণ, খর্ব্বহাঁদ । একবারে কদাকারও নহে সুন্দরও নহে । অপর পথিক উজ্জল শ্যামবর্ণ । খর্ব্বাকৃতি বটে, কিন্তু প্রথম পাত্ৰ অপেক্ষা দীর্ঘ । উভয়েরই মুখ গোলাকৃতি ও বৃহৎ হনুযুক্ত ; শরীর দৃঢ় ও বলিষ্ঠ প্রথমটীর বয়স অনুমান চতুর্বিংশতি ও দ্বিতীয়টির অনুমান গণাশং বৎসর । পরিধেয় বস্ত্র একই প্রকার কেবল দ্বিতীয় জনের উষ্ণীয় কিছু অপরিষ্কৃত ও ছোট । উহাদের সঙ্গে দুইটা অশ্ব আছে । পাত্ৰদ্বয় বটপাদপ মূলে বসিয়া শ্রান্তি দূর করিতে লাগিল । বাহ্যিক দৃষ্টিতে উভয়কেই সচকিত ও চিন্তাকুল বোধ হইল । শীতল ছায়ার স্বথ বোধে সুবক পাত্ৰের চক্ষু মুদ্রিত হইয়া আসিল ; অপর জন জাগ্রত রহিল । সূর্য্যদেব অস্তমিত হইবার প্রাক্কালে জোষ্ঠ, অপরটীকে ডাকিয়া চেতন করিল । এই কালে চারিদিকে ছায়া পতিত হইয়াছে । পক্ষিগণ ক্রমশঃ পার্শ্বস্থ মাঠে ও বৃক্ষে আসিয়া পড়িতেছে । দিগ্ভ্রমল আরক্তিম বর্ণাচ্ছাদিত কিন্তু মধ্যাহ্ন সময়ের ন্যায় তাহনতেজোবিহীন । নিকটবর্তী মাঠসকল যৎদ্রুত রৌদ্রতাপে ধূ

করিতেছিল, সায়ংছায়ামণ্ডিত হওয়ায় তাহা সাতিশয় মনোরম হইয়া উঠিল । কাল একভাবে যায় না । এই যে প্রচণ্ড মরীচিমালী তপনদেব আপন রশ্মিদ্বারা সমস্ত জীবকে ক্লান্ত করিয়া তুলিয়াছিলেন, পাত্ৰগণকে ব্যতিবাস্ত করিয়া ছিলেন, মৎস্যকুলকে ব্যাকুল করতঃ তাহাদের অংশয় বারিবংশি শোষণ, চাষীদিগের পৃষ্ঠচন্দ্র ভেদ করিতে ছিলেন, পৃথিবীস্থ তকলতা সমূহকে গুরুদেহ করিবার জন্য ভয় প্রদর্শন করিতেছিলেন ও বহুল তৃষাতুর প্রাণীকে মরীচিকাজালে বেষ্টিত করিয়া নিদারুণ যন্ত্রণা প্রদান করিতেছিলেন, সেই প্রতাপশালী অংশুমালীও সময়ের নিয়মে স্বল্প ক্ষণেই কিরণবাশি সংযত করিতে বাধ্য হইলেন । প্রদোষ কাল উপস্থিত দেখিয়া পক্ষিগণ আপন আপন নীড়ে প্রবেশ কবতঃ নীরব হইল । শীতল সমীরণ ইতস্ততঃ বহিতে বহিতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পল্লব ও পত্র সকলকে সাদর গাত্রভঙ্গী দ্বারা সন্ধ্যার আগমন সস্তাষণ করিবার জন্য উপদেশ প্রদান করিতে লাগিল । দ্বাত্রিচর জীবগণ আল্লাদে ক্ষীতদেহ হইয়া নিভৃত আবাসস্থল পরিত্যাগ করিতে লাগিল । কলরব-পূর্ণ জনপদ সকল জগন্মণ্ডলীর দিব্য-জনিত শ্রান্তি দূর করাইবার মানদে-
শনৈঃ শনৈঃ নিঃশব্দ হইয়া শান্তিদে-
বীর কোমল ক্রোড়-সম্বিহিত হইতে লাগিল । চিন্তা স্রবোগ পাইয়া চিন্তা-

কুল নরের অন্তঃকরণে অদৃশ্যভাবে পদার্পণ করতঃ হৃদয়সেবাবে অনন্ত আলোড়নে চিন্তাতরঙ্গ বিস্তার করিতে লাগিল। শোভাময়ী প্রকৃতি দেবী সসজ্জায় দেখা দিলেন। আকাশে নিম্নল এবং প্রচুবরশ্রিয়ুক্ত হীরকখালার ন্যায় শশিরাজ সমভিব্যাহারী নক্ষত্র গণ সহ উদ্ভিত হইয়া প্রথমতঃ এক-বারে প্রকৃতি হৃদয়ী সহ সম্মিলিত না হইয়া কিছু কিছু দেখা দিতে দিতে অবশেষে স্পষ্টরূপে জগতে ভাসমান হইলেন। নিম্নল নৈশগগনে সুবিমল শশধর, মন্দ মন্দ সুশীতল সমীরণ এবং গ্রীষ্মকাল, এই তিনের সহযোগে বিশ্ব-মণ্ডল যে কি আশ্চর্য্য রমণীয়রূপরাশি দ্বারা অঙ্গাবৃত করিল, সুবিধামত তাহা স্ব-চক্ষে দেখিয়া অনুভব করিলে বুঝা যাইতে পারে।

পথিকদ্বয় পাথের জব্যাদি সহ অস্থ-পৃষ্ঠে আকূঢ় হইয়া উত্তর পশ্চিমাভিমুখে চলিতে লাগিল। জনশূন্য প্রান্তর দেশ দিয়া গমন করিতে কিসিমাত্রাও ভীত হইল না। অস্থদ্বয় বেগে দৌড়িতে দৌড়িতে অনুমান এক প্রহর রাত্রির পর এক সরাইতে উপস্থিত হইল। সরাই গৃহটী খাপ্‌বা নির্মিত। উহার পূর্ন-দিকে এক বৃহৎ ইন্দার আছে। গুটিকত বকুল, পেয়াগা, খাজুর ও ভালগাছ চারিদিকে সরাই ঘরটিকে ঘেরিয়া রহিয়াছে। ঘরের দ্বার উত্তর দিকে, কিন্তু উত্তর ও দক্ষিণ উভয় দিকে খোলা-

বারাণ্ডা। পথিকেরা জল রুষ্টি হইলে দক্ষিণের বারাণ্ডার পাকক্রিয়া সম্পাদন করে এবং সময় বিশেষে উভয় বারাণ্ডাতেই শয়ন করিয়া রাত্রি যাপন করে। সরাইয়ের অনুমান পোয়াক্রোশ পশ্চিমে একখানি বসতিপূর্ণ গ্রাম দৃষ্ট হয়। অনেকগুলি ইষ্টকবিনির্মিত গৃহ এবং নানাবিধ বৃক্ষাবলী এই বসতির সৌন্দর্য্য সম্পাদন করিতেছে। পথিকদ্বয় আশ্চর্য্যে শয়ন করিল। পার্শ্বস্থ গ্রাম হইতে চারি জন শত্রুদারী বলিষ্ঠকায় পুরুষ সরাইয়ের অধ্যক্ষের নিয়োগ মত দস্থ্যভয়ে পথিকদ্বয়ের কোনরূপ অস্থ-বিধা কি রাত্রিবাসের অস্থখ না হয় এই জন্য পাহারা দিতে আসিল এবং এক এক জন করিয়া জাগিতে লাগিল। সে রাত্রিতে দশ জন পাহা সরাইতে উপস্থিত ছিল। সকলেই ক্রমে ক্রমে ঘোর নিদ্রাভিত্ত হইল।

সরাইয়ের অধ্যক্ষ পার্শ্বস্থ গ্রামবাসী এক জন আগরওয়ালা বণিক। গ্রামের ভিতরেও তাহার খাদ্য সামগ্রীর এক দোকান আছে। সরাই ও গ্রামের দোকান দ্বারা বিলক্ষণ দশ টাকা উপার্জন হয়। ইহা ভিন্ন গ্রামিক অনেককেই আগরওয়ালায় টাকা ধারে এবং তাহাকে হুদ দেয়। আগরওয়ালা প্রতিবৎসর আবশ্যকীয় ব্যয়বাদে অনুমান দুই সহস্র মুদ্রা রোকড় জমা করিয়া থাকে। আগরওয়ালার বয়স বৎসব চল্লিশ, বর্ণ উজ্জল শ্যাম, আকৃতি দীর্ঘ দোহারা,

পেটটা কিছু উচ্চ ও বৃহৎ। গাত্রে রোম অধিক, নাসিকা, চক্ষু এবং ক্রান্তে মুখমুখি মানান হইয়াছে। তাহাকে দেখিলেই লক্ষ্মীযুক্ত বলিয়া বিবেচনা হয়। নাম মোহনলাল। মোহনের জী বর্তমান আছে। তাহার একটীমাত্র পরমাসুন্দরী কন্যা ছিল, সে বিবাহের পরেই বৈশ্বদশা প্রাপ্ত হয়। তাহার রূপ লাভগ্যের কথা ক্রমশঃ বিস্তার হইয়া উঠিলে বাদসাহের এক জন ফৌজদার বলপূর্বক তাহাকে তাহার স্বামীর বাটী হইতে লইয়া যায়, এবং সে তদবধি অনুদেশ হইয়াছে। মোহনের ঐ রূপ-বতী কন্যার নাম মতিয়া ছিল। মোহন ও তাহার জী সময় সময় মতিয়ার শোকে অতিশয় কাতর হইয়া থাকে, কিন্তু বণিক-জাতি অর্থকেই জীবনের জীবন, বুদ্ধির উৎস, সম্মানের আকর, বিদ্যার আধার এবং পার্থিব সুখের একমাত্র মূলীভূত কারণ বলিয়া বিবেচনা করে। তাহার মাতা পিতাকি পুত্র কলত্র জনিত শোকে বিহ্বল হইয়া কখনও সাধাসুসারের অর্থোপার্জন করিতে বিমুখ হয় না। তাহার বাল্যাবস্থাতেই এই বাক্যটি হৃদয়ঙ্গম করিয়া থাকে।

“টাকা জাতি, টাকা কুল, টাকা ধনমান।
এজগতে নাহি কিছু টাকার সমান ॥”

বাড়ীর ভিতর মতিয়ার মাতাও ছোলা ভাজা, রেউড়ী, এবং ছাতু প্রভৃতি দ্বারা প্রতিবাসিগণের নিকট বিলক্ষণ লাভ করিয়া থাকে। পুত্রবিহীন মোহ-

নের এই অর্থ যে পরে ক্রাহার হস্তে বাইবেও কোন আচম্ভিত সৌভাগ্যশালী উহা বিনাশ্রমে প্রাপ্ত হইয়া সুখভোগ করিবে তাহার বিষয় কোন চিন্তাই করে না। মোহন কোন রাত্রি সরাইতে, কোন রাত্রি বাটীতে বাস করিয়া থাকে। কিন্তু এ রাত্রি মোহন সরাইতেই আছে।

রাত্রি তৃতীয় প্রহর, চারি দিক নিঃশব্দ। কেবল মধ্যে মধ্যে শৃগালের পাদচারণ এবং রাত্রিচর পক্ষিগণের পক্ষধ্বনি শুনা যাইতেছে। নিশানাথ পূর্ব জ্যোৎস্না বিকীরণ পূর্বক ধরাধাম প্রদীপ্ত করিতেছেন। এমন সময়ে নিকটবর্তী মাঠে ধপ করিয়া একটা শব্দ হঠল। বোধ হইল যেন কেহ কোন কোমল বস্তুকে কিছু উচ্চস্থান হইতে মৃত্তিকার নিক্ষেপ করিল। মোহন অর্থচিন্তায় রাত্রিতে কেবল এপাশ ওপাশ করে। সময় সময় তাহার কন্যার দশা ও নিজের পুত্রবিহীনতা মনে হয়। নানারূপ ভাবনার মোহনের চক্ষু মুজিত ও শরীর শয্যায় মাত্র পড়িয়া থাকে। নিজার সহিত কচিং কখন সাক্ষাৎ হয়। মোহন হঠাৎ “ধপ” এই শব্দ শুনিয়া প্রহরীকে ডাকিল। অমনি এক জন উত্তর করিল “স্বামিন্! হাজির আছি।” মোহন বলিল “মাঠে কি শব্দ হইল?” নিশার শীতল বাতাসে নিজাবেশ ওওয়ার সঙ্গে কিছু শুনিতে পায় নাই, কিন্তু কর্তব্য কার্যে পাছে শিথিলতা প্রকাশ পায় এই

ভয়ে বলিল একটা শব্দ শুনা গেল বটে, কিসের শব্দ বলিতে পারি না। মোহন বলিল অতি নিকটেই শব্দ হইল। ভাল দেখা যাউক ব্যাপারটা কি? প্রহরী বলিল যে আজ্ঞা। মোহন বলশালী ও সাহসী পুরুষ। এক খানা নিকোশিত তরবারি ও প্রহরীকে সঙ্গে লইয়া সরাইয়ের পূর্বদিকে কিছু দূর গিয়া দেখিল একটা হস্তী চলিয়া যাইতেছে ও মাঠে কি একটা পড়িয়া আছে। এই কালে দম্ভা ভয় সর্বত্র অতিশয় প্রবল ছিল। বাটীতে সামান্যরূপ ধন সঞ্চিত থাকিলে গৃহস্থকে বাধ্য হইয়া প্রহরী রাখিতে হইত ও প্রাণের জন্য শশবাস্ত থাকিতে হইত। মোহনলাল পাশ্চবর্তী প্রধান প্রধান দম্ভাদলের অধিপতিগণকে কিছু কিছু কর প্রদান করিয়া থাকে, কিন্তু তথাপি তাহাকে দ্রুত ও অপরিচিত দম্ভাদের ভয়ে সর্বদা ভীত থাকিতে হয়। মোহন লাল এত রাতিতে সরাইয়ের নিকট হস্তী দেখিয়া বিবেচনা করিল কোন দম্ভাচর সরাইয়ের তত্ত্ব জানিতে আসিয়াছিল হয়ত কিছু দূরেই উহার দলবদ্ধ সঙ্গিগণ অপেক্ষা করিতেছে। শীঘ্রই সর্বনাশ হইবে! আবার ভাবিল দম্ভারা অথই অধিক পরিমাণে রাখে, তাহাদের সঙ্গে হস্তীত অল্পই দেখা যায়। এখানে সাধারণ চর হস্তীতে কেন আসিবে? মাঠে কি ফেলিয়া গেল? পুনরায় চিন্তা করিতে লাগিল, হয়ত কোন

দম্ভাদল স্বাজি রাতিতে কোন ধনীর গৃহে প্রচুর ধন প্রাপ্ত হইরাছে, তাহাই হস্তী পৃষ্ঠে বহিয়া লওয়া কালে ভ্রমধ্যে কোন বস্তুর পুটলি কি অন্য সামগ্রী যাহা ভালরূপে বোঝাই হয় নাই তাহাই পড়িয়া গিয়া থাকিবে। রাতি শেষ হয় এবং বোঝাই হস্তী সকলের পশ্চাৎ পড়িয়াছে বলিয়াই ব্যস্ততা হেতু আর পতিত বস্তু তুলিয়া লইবার সুযোগ পায় নাই। অথবা উহা পড়িয়া যাওয়া কেহ জানিতে পারে নাই। মোহনের অন্তঃকরণে পর্যায়ক্রমে বিষয়, ভয় ও ভূপতিত বস্তুকে কোনরূপ মূল্যবান সামগ্রী বোধে তাহার লাতাকাজ্ঞা প্রভৃতি নানারূপ ভাবের উদয় হইতে লাগিল। হস্তী কি অপর কেহ সরাইয়ের দিকে আঁটসে কি না তাহা জানিবার জন্য মোহন কত ক্ষণ মাঠের এদিক ওদিক পদচারণ করিল। পরে ভূপতিত সামগ্রীর নিকট যাইতে ইচ্ছা করিল। কিন্তু একা প্রহরীকে সঙ্গে লইয়া যাওয়া শ্রেয়ঃ জ্ঞান করিল না। সঙ্গী প্রত্যাশায় সরাইয়ের হুই এক জন লোককে ডাকিল। সকলের অগ্রে যে পাশ্চবর্ত মাধোবা গ্রামস্থ পথপার্শ্ববর্তী বটবৃক্ষতল হইতে আসিয়াছিল, তাহারাই জাগ্রৎ হইল। মোহন তাহাদিগকে সমস্ত বিবরণ বলিলে তাহারাদিগ অল্প শব্দ সহ মোহনের পশ্চাদ্দামী হইল। সকলে কিছু দূর গিয়া দেখিল একটা বৃহৎ বস্তুর ন্যায় কি যেন পড়িয়া

আছে। ক্রমশঃ নিকটবর্তী হইতে হইতে দেখিল উহা মনুষ্যাকৃতি। সম্পূর্ণ নিকটে গিয়া বিশেষ মনোযোগ সহকারে অবলোকন করিয়া জানিতে পারিল ভূপতিত বস্তু একটি ক্ষতবিক্ষতাকী জীলোক মৃতবৎ পতিত রহিয়াছে। সমুদায় শরীর রক্ত-প্লাবিত, কেশ-পাশ মুখের চারিদিকে আলুলায়িত ভাবে রহিয়াছে। চক্ষুঃ নিমীলিত, অঙ্গ সকল অবশ্য। পরিধানে অতি উৎকৃষ্ট বস্ত্র। কেশ সকল শিথিলভাবে বিস্তৃত আছে বটে কিন্তু তাহার ফাঁক দিয়া মুখের যে যে স্থান দেখা যাইতেছে তাহাতে বোধ হয় যে বিধাতা পুরুষ এই কামিনীর মুখমণ্ডলে অতুল রূপলাবণ্য প্রদান করিয়াছেন। এই স্নানরী যুবতী রক্তপ্লাবিতা ও অস্ত্র-ক্ষত হইয়া বিরূপা ও ভয়ঙ্করী মূর্তিমতী হইয়াছে, কিন্তু তথাপি ভালরূপে চাহিয়া দেখিলে তাহার সৌন্দর্য্যের বিশেষ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। স্নানরীর বর্ণ অত্যন্ত গৌরব এবং তাহাতে রক্তাভা অধিক পরিমাণে মিশ্রিত। নয়নদ্বয় যদিচ মুদ্রিত কিন্তু তাহা যে একান্ত রমা ও মনোহর, তাহার প্রমাণ এই অবস্থাতেও বিলক্ষণ প্রতীয়মান হয়। কামধনুঃসদৃশ জয়ুগল মুখশ্রীর অধিকতর মাধুরী ও মোহন ভাব সম্পাদন করিতেছে। ওষ্ঠদ্বয় পাতলা, কিঞ্চিৎ ওলটান। বাহুদ্বয় সুগোল এবং শরীরের শোভাবর্দ্ধক। শরীর যদিও স্থলাকার

না হউক, কিন্তু অস্থিদৃশ্য নহে। জীলোকটির ক্ষত বিক্ষতাজ হইতে অনবরত রক্ত মোক্ষণ হইতেছে। মোহন ভাবিল কোন আমীরের কন্যা হইবে। দয়া কর্তৃক এই অবস্থা ঘটয়াছে। জীবিতা কি মৃত তাহা নিশ্চয়রূপে জানিবার জন্য মোহন নাসিকার নিকট হাত রাখিল। অনেক ক্ষণ পরে অনুভব করিল একটু একটু খাস বহিতেছে। মোহন জানিতে পারিল জীবন বায়ু এখনও দেহ হইতে একবারে চলিয়া যায় নাই। হাত ধরিয়া পরীক্ষা করিতে লাগিল। দেখিল হাত উষ্ণ আছে ও জীবনের চিহ্ন প্রতীয়মান হয়। যুবতী এমন সময়ে একবার নয়ন অন্ধোন্মীলিত করিল। কিন্তু ক্ষত পীড়ায় অবসন্নতা জন্য আবার মুদ্রিত-নয়না হইল। মোহন অধিক বয়স্ক এবং অপত্য-বিহীন। তাহার হৃদয়ে দয়ার উদ্রেক হওয়ায় সে অনেক ক্ষণ মুখ পানে চাহিয়া রহিল।

এইকালে রাত্রি অবসানোন্মুখ হইল। দিবাকরের পালা উপস্থিত দেখিয়া তারাপতি শশধর ক্রমশঃ ধূনরবর্ণ ও জ্যোৎস্নাহীন হইতে হইতে অন্তর্মিত হইল। পাদপঙ্খ পক্ষিনিচয় নানারূপ শব্দে উষার আগমন সংবাদ প্রচার করিবার জন্য যেন সকলের নিদ্রা ভঙ্গ করিতে লাগিল। বিশেষতঃ শ্যামা, দৈয়াল, বুলবুল প্রভৃতি গায়ক-পক্ষিগণ

আনন্দভরে এমন সুস্বরে কুজন আরম্ভ করিল যে জগৎ একবারে পুলকিত হইয়া উঠিল। পেচক শৃগাল প্রভৃতি রাজি-চরণ রজনী দেবীকে অহর্দান হইতে দেখিয়া দ্রুত মনে ও ব্যস্ত ভাবে স্ব স্ব আশ্রয়স্থানে গমন করিল। প্রভাত সমীরণসহযোগে লতা পল্লবাদি হেলিয়া তুলিয়া নাচিতে নাচিতে “নিশা অবসান” এই কথা স্বন স্বন রবে বহু-ক্ষণাবাসী জীবদিগের কর্ণকুহরে বলিয়া দিতে লাগিল। দিক্‌চতুষ্টয় তপ্ত কাকন-মণ্ডিত হইল। নিশি-সংকীর্ণ নীহাব-বিস্তৃত বালার্ককিরণসম্মিলনে দূর্বা-

দলোপরি মুক্তালহরীর ন্যায় শোভমান হইল। পাহুগণ গন্তব্যস্থানাভিমুখে চলিতে উদ্যোগ করিতে লাগিল। মোহন কিছু কালের জন্য প্রহরীকে মৃত্যুশয্যাশায়িনী কামিনীর নিকট রাখিয়া সরাইয়ে আসিয়া প্রা-সিগণের নিকট আপন প্রাপ্য বুঝিয়া লইতে আরম্ভ করিল। মোহনের সঙ্গীয় পাহুদ্বয় আপন আপন দেয় পরি-শোধ পূর্বক অধাবোহণ করিল। দেখিতে দেখিতে অতি দূরে গেল, ক্রমে সন্ধ্যা হইল।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

বিজয়পুর দক্ষিণ ভারতবর্ষের একটা বৃহৎ ও প্রসিদ্ধ রাজ্য। মুসলমান, মহারাজ্যীয়, জাঠ এই রাজ্যের প্রধান বাসেন্দা। কৃষা, তুচ্ছভদ্রা, গজ-পর্কী এবং বিমা প্রভৃতি প্রোতস্বতী এই রাজ্যে প্রবাহিত হইতেছে। রাজ-ধানী বিজয়পুর মহম্মদ আদিল সাহের প্রাসাদভূমি। সাহ মহম্মদ আদিল বিজয়পুরের স্বাধীন ভূপতি। দাক্ষি-ণাত্যে তামিনী বংশ উচ্ছেদের পর আবুল মফর আদিল সাহ বিজয়পুর রাজ্য স্থাপন করেন। বিজয়পুরের রাজারা সীয়া মতাবলম্বী মুসলমান। তাঁহারা আরব দেশীয় ভাষা এবং ধর্ম

বিষয়ে ঐ দেশীয়দের ন্যায় ব্যবহার করিয়া থাকেন। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে রাজকীয় কর্মচারিগণের পদোচ্চ উপাধি প্রদান কালে এবং রাজকীয় অধিকাংশ কার্যে সংস্কৃত ও মহারাজ্যীয় ভাষার শব্দ প্রয়োগ করিয়া থাকেন। বিজয়পুর দুর্গ অতিশয় বৃহৎ ও প্রসিদ্ধ। নগরপ্রাচীরের মধ্যেই বিজয়পুর দুর্গ স্থাপিত। প্রাচীর এবং দুর্গ এতদূত্বের মধ্যবর্তী স্থানে অনা-রাসে পঞ্চদশ সহস্র অশ্বারোহী শিবির সংস্থাপিত করিয়া থাকিতে পারে। নগরমধ্যভাগ প্রধান প্রধান ব্যবসায়ী ও আঢ্য ব্যক্তির কুটালিকায় পরিপূর্ণ।

পথসমূহ যদিও পরিকৃত ও প্রশস্ত নহে তথাপি লোকের গমনাগমন পক্ষে সুবিধাজনক। প্রাচীরের প্রত্যেক পার্শ্বে এক একটা করিয়া বৃহৎ সিংহ-দ্বার, তৎপরে ক্রমশঃ অনারত মাঠ, পরিখা, পণ্যশালা ও ব্যবসায়ী এবং ধনী জনের আবাসমন্দিরসকল শ্রেণী মতে সংস্থাপিত। দুর্গের অভ্যন্তরে রাজপ্রাসাদ। তাহা অতিশয় মনোহর। স্থানে স্থানে উৎকৃষ্ট উদ্যান, পুষ্করিণী, বৃহৎ উদ্যোগ ও কৃত্রিম প্রস্রবণসকল নগরের রমণীয়তা বৃদ্ধি করিতেছে। নগরের প্রত্যেক বিভাগে এক একটা মসজিদ আছে। তন্মধ্যে কয়েকটা একরূপ বৃহৎ ও উচ্চ যে পঞ্চকোশ দূর হইতেও তাহাদের শিরোভাগ দৃষ্টিপথে পতিত হয়। দুর্গের ভিতরে বহুসংখ্যক অস্ত্রাগার। নৌহ অস্ত্রসকল মরিচা ধরিয়া অপর্যায় না হয় ও বারদ, সোরা গন্ধক প্রভৃতি কোন প্রকারে নষ্ট হইতে না পারে তজ্জন্য অস্ত্রাগারসমূহে অনবরত শত শত লোক নিযুক্ত রহিয়াছে। অবীখর মহম্মদ আদলসাহ প্রতিমাসে দুই বার করিয়া দুর্গরক্ষক সহ অস্ত্রাগার সকল পরিদর্শন করিয়া থাকেন। নগর ও দুর্গে আবাসমানিক দশ লক্ষ লোক বাস করে। মসজিদ সংখ্যা প্রায় ষোড়শ শত। দুর্গের প্রাচীর প্রায় ছাদশ হস্ত উচ্চ এবং উহার নীচে চারি দিক্ ব্যাপিয়া প্রায় একশত হস্ত প্রশস্ত একটা গড়খাই।

তাহার জলের গভীরতা নির্ণয় করা সুকঠিন। ফলতঃ দুর্গে প্রবেশ করিবার জন্য যে দুইটা পথ প্রস্তুত আছে, তন্মধ্যে গড়খাইয়ের জল পার হইয়া দুর্গে প্রবেশ করিবার উপায়ান্তর নাই। দুর্গের প্রাচীরের উপরে সারি সারি কামান বসান আছে। তদ্বারা বহু দূরস্থ ব্যক্তিবৃহৎকেও অনায়াসে আক্রমণ করা যায়। ঐ সকল কামান একরূপ ভাবে স্থাপিত যে বিভিন্ন দিক হইতে অন্য কোন অস্ত্র নিক্ষেপ করিলে উহাদের উপর চালনা কার্য্যে কোনরূপ বাধাত শুদ্ধ হইতে পারে না।

বিজয়পুর অধিপতির অধীনে সাইফি একজন যোগ্য মহারাষ্ট্রীয় কমান্ডারী। পূর্বে এ ব্যক্তি আহম্মদ নগরায়ী মালিকাব্বের জর্জৈক কন্মসচিব ছিলেন। তিনি যদিও রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী নহেন, তথাপি বুদ্ধ ও পারদর্শিতার মহম্মদ আদিলের সকল সচিব অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। বিজয়পুরাধিপতিও ইহাকে যথেষ্ট অমুগ্ধ করিয়া থাকেন। মহম্মদ আদিল সাহেব রাজত্বসময়ে জাহাঙ্গীরের পুত্র সাজেহান সাহ দিল্লীর অধিপতি। দাক্ষিণাত্যে বহু যুদ্ধের পর, বিশেষতঃ স্বীয় পুত্র চতুর্দশের রাজ্যলাভাশাজনিত নানারূপ ষড়যন্ত্র হেতু সাজেহান কিছু নিস্তেজ হইয়াছিলেন। উহার সাম্রাজ্যে নানামত গোলাযোগ চলিতেছিল। মহম্মদ আদিল নিষ্কণ্টক ও নিকষেগে আপন রাজ্যের শাসন করিতেছিলেন।

এক দিবস মহম্মদ আদিল সাহ দিবা ভাগে আপন অন্তঃপুরে বসিয়া বিশ্রাম করিতেছেন এমন সময়ে একজন খোজা সহসা তাঁহার সম্মুখীন হইল।

মহম্মদ আদিল তাহাকে দেখিয়া ঈর্ষ্য বিরক্ত ভাবে বলিলেন, মোবারিক আলি, অসময়ে কি মনে করিয়া? মোবারিক জাল্লে নত করিয়া উভয় হস্তে সেলাম করিতে করিতে বলিল, স্বামিন্! আপনার রাজ্যে এক বিষম বিভ্রাট উপস্থিত! বিজয়পুর রাজ্যের শেখ সীমায় ঘাট পক্ষান্তরে নিকট যে সকল বন প্রদেশ আছে তাহা ও করুণ বিভ্রাটের সমস্ত উত্তরখণ্ড আপনার মহা-রাজ্যীয় সচিবপুত্র আশ্রমায় করিতে উদ্যত। দিন দিব তাঁহার সেনাবল বৃদ্ধি পাইতেছে; না জানি কি বিপদ ঘটিয়া উঠে। এ সমস্ত বিষয় অনেক আপনাকে অবগত করাইতে সাহসী হন না। কেননা যাহার বি-রুদ্ধে বলিবেন তিনি আপনার এক জন সচিবপুত্র। সকলেই আপন আপন স্বার্থানুসারে চেষ্টা রাখিয়া চলে।

মহম্মদ আদিল সাহ বলিলেন, মোবারিক, সাধারণে যে সকল বিষয় সহজে অবগত হইয়া থাকে, আমরা অনেক সময় তাহা জানিতে পারি না। কেননা আমরা সর্বদাই মন্ত্রী-পরিবেষ্টিত থাকি। মন্ত্রীগণের অনভিনতে অন্য কেহই কোন বিষয় আমাদের কাছে জানাইতে পারে না।

মোবারিক বলিল, রাজা ও বাদশাহ-দ্বিগের এই অবস্থা। নগর লুট হয়, রাজ্য অরণের হস্তে ছারখার হইতে থাকে তথাপি মন্ত্রীদিগের অনভিপ্রায়ে তাঁহার কিছুই জানিতে পারেন না।

মহম্মদ আদিল সাহ বলিলেন, ভাল, প্রধান মন্ত্রীত আমাদের সকল বিষয়ই জানাইয়া থাকেন এবং রাজ্যের হিত-সাধনে বাহা করা আবশ্যিক তাহা সর্বদা বিনা ত্রুটিতে সম্পাদন করিয়া থাকেন। তিনি কেন আমাদের এসকল বিষয় অবগত করাইলেন না? এটা বড় আশ্চর্য্য!!

মোবারিক বলিল হুজুর! এগোলা-মের বিবেচনা হইতেছে যে মন্ত্রী তাঁহার কর্তব্য কার্য্য করিতে অবশ্যই বিশেষ উদ্যোগী আছেন এবং বাহা করা আবশ্যিক তাহা করিয়া থাকিবেন। আপনাকে সর্বদা সুখ ও স্বচ্ছন্দে রাখা মন্ত্রীর কর্তব্য। আপনাকে সকল বিষয় বলিলে পাছে আপনি অসুখী হন, এই জন্য বোধ হয় আপনাকে জানান নাই। কিন্তু তিনি ইহাও ভাবিয়া থাকিবেন যে এ উপায়ের তাঁহা হইতেই শান্তি হইতে পারিবে। আপনাকে তবু দেওয়া অনাবশ্যক জানে তিনি তাহা দেন নাই। কিন্তু আমি বাধ্য হইয়া এই বিষয়টি আপনাকে জানাইলাম। আমি না জানাইলে আমার বিশেষ অপকার হয় এই জন্য ক্রান্ত থাকিতে পারিলাম না। হুজুরের স্মরণ থাকিতে পারে,

কক্ষণ প্রদেশের স্বাধার আমার একজন পরমাত্মীয়। প্রথমে আমি তাহাকে হজুরের চরণে পরিচয় দেওয়াই-
 রাখিলাম এবং তাহাতেই সে চাকলে
 কক্ষণের স্বাধার নিযুক্ত হয়। কক্ষণ
 প্রদেশ উৎসন্ন হওয়ার্তে আপনাত সেই
 দাতের দিনপাতের ব্যাঘাত জন্মিয়াছে।
 আমি অন্য উপস্থিত বিপদের বিষয়ে
 তাঁহার এক পত্র পাইয়াছি। সুহৃদের
 জীবনোপায়ে বাধা জন্মিয়াছে বলিয়া
 হজুরকে এ সকল বিষয় না বলিয়া
 থাকিতে পারিলাম না। ভয় হইতেছে
 পাছে ইহা দ্বারা আপনাত মন্ত্রীগণের
 বিষদৃষ্টিতে পতিত হই। আপনি বা-
 ল্যাবদি এ গোলামকে যথেষ্ট অনুগ্রহ
 ও বিশ্বাস করিয়া থাকেন এবং নানা-
 বিষয়ে প্রশ্ন দিয়াছেন তজ্জনাই এই
 অসময়ে হজুরের সম্মুখে আসিতে সা-
 হসী হইয়াছি। ভরসা করি আমার এট
 অপরাধ ক্ষমা করিবেন। আমার আর
 একটী প্রার্থনা এই যে আমি যাহা
 বলিলাম তাহা এক্ষণে অন্যের নিকট
 কিছু প্রকাশ করিবেন না। কালে
 আবশ্যক মতে প্রকাশ করিতে পারেন।
 মহম্মদ আদিল বলিলেন আচ্ছা তুমি ক্রোন
 বিষয় ভয় করিও না; নিশ্চিন্ত থাক। যদি
 তোমার সুহৃদ স্বাধার ইমান্ হোসনের
 উপজীবিকার ব্যাঘাত শীঘ্র দূর না হয়
 তবে তাহার বিষয় আর একবার আমাকে
 মনে করিয়া দিও। মোবারিক উভয় হস্তে
 সেলাম করিতে করিতে অপস্থত হইল।

মোবারিক মহম্মদ আদিলের পিতার
 সময়ের ক্রীত খোজা। স্পাহান দেশীয়
 একজন বণিক্ মিসর দেশ হইতে
 মোবারিককে ক্রয় করিয়া আপন ভৃত্য-
 রূপে নিযুক্ত করে। মোবারিককে
 সুন্দর ও চতুর দেখিয়া বণিক্ তাহাকে
 বিক্রী এবং বাদসাহ ও ওমরাহ প্রভৃ-
 তির নিকট যাতায়াত ও কথোপকথন
 পদ্ধতি প্রভৃতি বিষয়ে বিশেষ শিক্ষা
 প্রদান করে। সওদাগর একবার বহুবিধ
 পণ্যদ্রব্য সহ বিজয়পুর নগরে উপস্থিত
 হয়। বিজয়পুরাধিপতি ক্রমব্রমে
 স্পাহান দেশীয় বণিকের নিকট হইতে
 বহুমূল্যের নানাবিধ সামগ্রী ক্রয় করেন।
 তিনি সেই সময়ে মোবারিককে
 দেখিয়া বড় প্রীত হন ও তাহার আচার
 ব্যবহার দেখিয়া মনে করেন তাঁহার
 পুত্রের রাজত্ব কালে এই যুবক প্রধান
 খোজার পদ প্রাপ্ত হইলে সন্তোষের
 কারণ হইবে। তিনি মোবারিককে
 বিক্রয় করিতে অনুরোধ করেন। বণিক্
 প্রথমতঃ অস্বীকৃত হয়। পরিশেষে
 নানা কারণে বাধ্য হইয়া মোবারিককে
 বিক্রয় করিতে স্বীকার করে। মোবা-
 রিক পঞ্চসহস্র মুদ্রায় বিক্রীত হয়।
 এইকালে তাহার বয়ঃক্রম ষোড়শ বৎসর
 অপেক্ষা অধিক হয় নাই। তখন মহ-
 ম্মদ আদিল শাহের দশ কি দ্বাদশ বৎসর
 মাত্র বয়স। তিনি ও মোবারিক
 উভয়ে রাজ্য ভবনে অনেক সময়ে একত্র
 থাকিতেন ও উভয়ে সময়ে সময়ে প্রিয়

বহুসংখ্যক নায়ক পরস্পর পরস্পরের সহিত নানারূপ ক্রীড়া ও আমোদ করিতেন। একত্র বাস জনিত বন্ধু বশতঃ রাজপুত্র দ্বারা মোবারিকের অর্থসাহায্য বিষয়ে বিলম্বণ সুযোগ হইয়াছিল। মোবারিক চাতুরী পূর্বক ক্রমে ক্রমে মহম্মদ আদিলের এমনি প্রিয়পাত্র হইয়াছিল যে নিম্নশ্রেণীর ভৃত্য হইয়াও সময়ে সময়ে অনেক বিষয়ে আপনাকে প্রধান দেখাইত। পিতার মৃত্যুর পর মহম্মদ আদিল সাহায্য বিজয়পুত্রের সিংহাসনে উপবিষ্ট হইলে তিন বৎসর পর প্রধান খোজার মৃত্যু হয়। তখন ঐ পদ মোবারিকের হইল। মোবারিক বিদ্বান ও বুদ্ধিমান। মনে করিলেই অন্য উচ্চপদ প্রাপ্ত হইতে পারিত। কিন্তু নিজে খোজা এবং অন্য অন্য কার্যে নানামত বুঁকি থাকা সম্ভব বিবেচনায় প্রধান খোজার পদ পাইয়াই আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিল।

কাণ পাতলা একটা রোগ নির্বিশেষ। ইহার অপর নাম পিণ্ডনবাক্য-প্রিয়তা। এ রোগ রাজা, মন্ত্রী, বিচারক, সাধারণ ভূমিধিকারী ও অন্য অন্য প্রকার ক্ষমতাসালী অনেক ব্যক্তিরই মনে প্রায় সাধারণ ভাবে হইয়া থাকে। নিম্ন শ্রেণীস্থ লোকের সচরাচর এই রোগ হওয়ার কোন কারণ নাই। কেননা তাহারা এই রোগাক্রান্ত হইলে, তাহার যে সকল উপগর্গ

অবশ্যাস্তাবী ফল তাহা তাহাদের মনে স্থান পাইতে পারে না। কিম্বা উক্ত ফল দ্বারা কাহারও কোন ক্ষতি বৃদ্ধি হয় না। এ রোগের যে ধর্ম তদ্বারা অন্যের অপকার হওয়া অবশ্যাস্তাবী। কিন্তু নিম্ন শ্রেণীস্থ লোকের এ রোগ বটিলে তাহাদের দ্বারা কাহারও অগুণ্য অহিত হইতে পারে না। পরের গুণাহুশীলনে অধিকার গ্রহণ এ রোগের জাতীয় ধর্ম। রাজা, কি তাঁহার সচিববর্গ, কি অন্য অন্য প্রধান ব্যক্তি যাহারা এই রোগাক্রান্ত হইয়া উঠেন, তাহাদের নিকট ক্রমে ক্রমে নীচাশয় ব্যক্তির এতদূর প্রেশর পাইয়া থাকে যে রাজা মধ্যে মধ্যে তাহারা প্রভূত ক্ষমতাসালী বলিয়া পরিচিত হয়। এই নীচাশয়দিগের উপপাতে অনেক ভদ্র ও নিরীহ ব্যক্তির স্বচ্ছন্দে জীবন যাপন করা দুর্লব হইয়া উঠে। অসত্যতৎপর নিম্ন-কেরা আপনাদের স্বার্থের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া মনোবাদ সাধনার্থ অন্যের অমূলক দোষরাশি বর্ণনা দ্বারা পিণ্ডনবাক্য-প্রিয় মহাশ্রাগণের কর্ণ সচকিত করিয়া তুলে ও তাহার ভাবীফল এইরূপ হইয়া দাঁড়ায় যে সম্পূর্ণ নির্দোষী হইয়াও অনেকে নিপীড়িত হইতে থাকে। উচ্চ ক্ষমতাপন্ন ব্যক্তি আপন অপেক্ষা অধমের প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলে তাহার কি অপকার না হইতে পারে? নির্দোষী নিরীহ ব্যক্তির প্রতি কোপক্রোধ অনায়াস

শান্তি প্রদত্ত হইলে তাহা যে কি ভয়াবহ ও দুঃখ জনক ব্যাপার, নির্দোষ হইয়া ঐক্যে শান্তি ভোগ না করিলে অনুভব করা যায় না। রাজা প্রভৃতি ভূম্যধিকারীগণ ও রাজকীয় ক্ষমতাসালী পুরুষেরা প্রথমতঃ রাজ্যবাসী প্রজাগণের প্রকৃত তত্ত্ব সকল পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে অবগত হওয়ার জন্য সমুৎসুক হন। এই ইচ্ছা অতিশয় মঙ্গলকর। ইহা দ্বারা দেশের বহু উপকার সাধিত হইতে পারে। কেন না আপন অধিকারস্থ ব্যক্তিগণের মধ্যে কাহার কি ইচ্ছা, কাহার কি কর্তব্য ও প্রজাগণের প্রকৃত অবস্থা কিরূপ এবং কে কে তাহাদের উপর দৌরাগ্রা করে, সংধাবণের কি কি বিষয়ে দুঃখ ও অসুবিধা আছে, কাহার কি অভাব তাহা রাজা কি অন্য অন্য ভূম্যধিকারী ও রাজকীয় কার্যকারক গণের জ্ঞাত হওয়া অতীব প্রয়োজনীয়। তাহা হইলেই দেশের সর্বপ্রকার অসুখ, অসুবিধা ও অভাব দূরীকরণে যাহা-দিগের ক্ষমতা আছে, তাঁহারা ঐ সকল আবশ্যকীয় কার্য সম্পাদন করিতে পারেন এবং ইহাতে দেশের প্রকৃত স্বথসমৃদ্ধি সাধিত হয়। কিন্তু প্রজা ও অধীনস্থ ব্যক্তিগণের পুঙ্খানুপুঙ্খ তত্ত্ব পরিজ্ঞানেচ্ছার বিস্তার ঘটিলেই পিশুন-প্রিয়তা অর্থাৎ কাণ পাতলা রোগ জন্মিয়া থাকে। তখন ক্রমশঃ স্বার্থ ও উপযুক্ত বিষয় অবগত হইতে হইতে অনেকের গুহা বিষয়ে অনধিকার চাচা

করিতে ইচ্ছা জন্মে, সুযোগ পাইলেই বিজিহ্ব ব্যক্তির। এই ইচ্ছা কর্তৃক পরিচালিত হইয়া অনবরত পরিনিদ্রা ও যেরূপ বিষয় জানাইলে বিনা কারণে পর পীড়া হইতে পারে, তাহা কর্ণে প্রবেশ করাইয়া দিয়া আপন স্বার্থ সিদ্ধি করিতে থাকে। মনুষ্য হৃদয় সহসা দুর্বলতাকেই আশ্রয় করে। সুতরাং অনেকেই অধীনস্থ ব্যক্তিগণের নানা বিষয়ের তত্ত্ব হইতে গিয়া উহার গুণগীমা আতিক্রম করতঃ দোষ সীমায় পতিত হন। যিনি পিশুনবাকাপ্রিয়, তিনি সর্বদাই খলপরিবেষ্টিত থাকেন, ও ধূর্ত বিজিহ্বেরা তাঁহার মুখপাত্র হইয়া উঠে। উহার। সর্বদাই অপরের সহিত কোন মনোবাদ থাকিলে কি ক্রোধের কারণ ঘটিলে অমনিই নিরীহ ও নিঃসহায়দিগকে বিনা কারণে আপন আপন আশ্রয় দাতাগণের দ্বারা নিস্পীড়ন করাইয়া বিলক্ষণ রূপে প্রতিশোধ লইতে থাকে। যাহারা খেলের চাতুৰী জালে পড়িয়া বিনা কারণে প্রকুণ্ঠ হইয়া নির্দোষী নিরীহের অপকার ঘটানু তাঁহারা চিরকাল অপরের অভিশম্পাত গ্রস্ত হইয়া থাকেন এবং জগতে সাধারণ চক্ষে ঘূর্ণাই হইয়া কালান্তিপাত করেন।

তোষামদ প্রিয়তা অপর একটা রোগ। ইহার ধর্ম আরও অদ্ভুত ও অহিত জনক। পিশুনপ্রিয়তা আশু অপরেরই মন্দ ঘটায় কিন্তু তোষামদ প্রিয়তা নিজেই সম্পূর্ণ হানি জন্মায়। ইহা

কর্তব্য কার্য সাধন করিতে বাধা দেয় এবং মনুষ্য দেখতে চির জীবনের ভরে অন্যের বাক্ চাতুরীর অধীন করিয়া রাখে। এই রোগাক্রান্ত পুরুষ আপনাকে দেবতুল্য জ্ঞান করিয়া থাকে। কেবল আপনি শুদ্ধ, শাস্ত, বিজ্ঞ, ধনী, ঋণী, কুলীন এবং সর্বদোষ শূন্য, এরূপ জ্ঞান হওয়া এই রোগের একটি আশ্চর্য্য ধর্ম্ম! এ পীড়ায় পীড়িত মন কেবল চাটুকারগণের দাস্যবৃত্তি করিয়া থাকে। চাটুকারেরা যে দিকে চালায় সেই দিকেই চলে। তোষামদপ্রিয় ব্যক্তি চাটুকার ব্যাধের বধ্য পশুনির্কিংশেয় বলিলেও অত্যাক্তি হয় না। তাহার হৃদয়ে তোষামদই আনন্দের একমাত্র কারণ বলিয়া ব্যুৎপত্তি জন্মে। নির্দোষ ব্যক্তিরাই এই রোগাক্রান্ত হওয়ার উপযুক্ত পাত্র। কিন্তু ইহা অতিশয় পরিতাপের বিষয় যে অনেক সুবোধ ব্যক্তিও সময়ে সময়ে আপন শরীর মনে এই রোগের আশ্রয় দাতা হইয়া উঠেন। চাটুকারেরা বুদ্ধিমান ধৃত। উচ্চ শ্রেনীর তোষামোদকারীরা বুদ্ধিমান। নির্দোষ রাজা, বারাজকর্ত্তব্যচারী এবং অন্য অন্য প্রকারভূম্যধিকারীদিগের মধ্যে অনেকেই বিশেষ বিদ্যাবান্ এবং বুদ্ধিশীল হইলেও সময়ে সময়ে চাটুকারিতার একান্ত অধীন হইয়া পড়েন। সুপটু চাটুকারী তাঁহাদের মনোরঞ্জনের পাত্র হইয়া বহু কার্য্য সম্পাদন করায়। এরূপ বিদ্বান্ ও বুদ্ধিমানের কি আখ্যা হওয়া উচিত

ভাবিয়া স্থির করা সুকঠিন। সর্ব সাধারণে এইরূপ মহাআগণকে অনেক বিষয়ে বুদ্ধিমান্ বলিয়া বিবেচনা করে। কিন্তু আবার যখন তাঁহারা চাটুকারের চক্রে পড়িয়া তাহাদিগের প্রয়োচনামত আপন বুদ্ধি ও কর্তব্যের বিপরীত কার্য্য করিয়া ফেলেন, তখন তাঁহাদিগকে সকলে নির্দোষ বলিয়া অমুত্তব করে। এই কারণেই উক্ত মহাত্মাদিগের আখ্যা বুদ্ধিমান্ নির্দোষ রাখা বিবেচনা সিদ্ধ। তোষামোদ প্রিয়তা যথার্থ বাদীর বিপদ ঘটায়, নীচাশয়ে প্রেত্রয় প্রদান করে, এবং আরও বহুবিধ অপকারের মূল প্রস্তুত করিয়া থাকে। যে রোগে এত উপসর্গ যাহাদা ইচ্ছা করিয়া তাহাকে মনে ধারণ করিতে চান তাঁহারা মনুষ্যোচিত কার্য্য করেন কি না তাহা সাধারণের বিবেচ্য। ফলতঃ যাদূর দেখা যায় উহা একটা স্বর্ণাঙ্ক প্রবৃত্তি বই আর কিছুই নহে। প্রকৃত জ্ঞানী তোষামোদকে বিষতুল্য জ্ঞান করেন, চাটুকারকে শক্রমত ভয় করেন, এবং উহাদিগকে কদাচ সাখ্যা-মুসারে নিকটবর্ত্তী হইতে দেন না। হৃৎথের বিষয় এই ইহা অনেক প্রভু বুঝিয়াও বুঝেন না। চাটুকারকে স্মৃষ্টি বোধ না করেন জগতে এরূপ ব্যক্তি অতি বিরল।

মহম্মদ আদিল সাহেব যৌবনের প্রারম্ভাবধি উক্ত ছটীটি রোগ তাঁহাকে জর্জরিত করিয়াছে, এবং সেই জন্যই

তাহার রাজত্ব সময়ে মোবারিকের অতি-শয় প্রাধান্য জন্মিয়াছে। সে সময়ে সময়ে রাজ্যের প্রধান মন্ত্রীর উপরেও আপন প্রভুত্ব দেখাইয়া থাকে। তোবামোদ ও পিশুন বাক্যপ্রিয় মহম্মদ আদিল এই সূচত্বর খোজার নিতান্ত বাধ্য ও অস্থগত। তিনি সমুদায় বিজয়পুর মধ্যে আধিপত্য করেন বটে, কিন্তু সূক্ষ্মশীলী মোবারিকের প্রতি তাহার আধিপত্য থাকে না। তবে মোবারিক রাজত্বের বাধ্য হইয়া এবং টেক্সা করিয়া আপনাকে মহম্মদ আদিলের অধীন দেখায় এই মাত্র। ফলতঃ সে মনে মনে বিলক্ষণ বুকে যে বিজয়পুরাধিপতি তাহার হস্তগত।

মোবারিক আপন পদের নিয়মে অন্তঃপুরে যাতায়াতে স্বাধীন। বিজয়পুরের অনেক প্রধান কর্মচারী খোজা মোবারিক আলির অনুগ্রহ লাভ জন্য সর্বদা বিশেষ যাত্নিক থাকে। মহম্মদ আদিল সাহের নিকট নির্জন সময় ভাল মন্দ বলা বিষয়ে মোবারিক ভিন্ন অন্যের অধিক সাহস নাই। অনেকের নিকট মোবারিকের মাসিক পুরস্কার নির্দ্ধারিত আছে। মোবারিক বিদায় হইয়া গেলে মহম্মদ আদিলসাহ স্বেচ্ছ হইলেন।

তৃতীয় অধ্যায় ।

অদ্য মহম্মদ আদিলসাহ দেওয়ান আমে * বাহির হইবেন। নইবত-খানার সাদিয়ানা বাজিতেছে, কাতারে কাতারে তীরন্দাজ, বল্লমবরদার, আশা বরদার, সোটা বরদার, প্রভৃতি দাড়াইয়া কতক্ষণে মহম্মদ আদিলসাহ বিজয়পুর রাজসিংহাসনে উপবিষ্ট হওতঃ উহার উজ্জলতা সম্পাদন করিবেন এই প্রতীকায় অন্তর মহল হইতে বাহির হওয়ার

পথে প্রতীক্ষা করিতেছে। আমীর ওমরাওগণ আপন আপন পদোচিত আসনে আসীন থাকিয়া সভার শোভাবৃদ্ধি করিতেছেন। চামর বাজক স্তবর্ণদণ্ড চামর লইয়া শূন্য সিংহাসনকে ও এক একবার বাজন করিতেছে। তাম্বুলপাত্র ও সুরাহী বাহক হীরকখচিত স্তবর্ণ তাম্বুল পাত্র ও সুরাহী ধারণ করতঃ শশব্যস্ত হইয়া দাঁড়াইয়া আছে। দেওয়ান আমের সম্মুখে সেনা-নিচয় বন্দুক, তরবারী, শূলফী প্রভৃতি

* সভাগৃহ। বৈটকখানার ঘর।

অস্ত্রসহ শেনীবদ্ধ হইয়া স্থিরভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। উহাদের পরস্পরের বস্ত্র বা অস্ত্রের অধিক ঐক্য লক্ষিত হয় না। অশ্বারোহীগণ অখপৃষ্ঠে বক্ষোদেশ ক্ষীত করিয়া ইতস্ততঃ পদচারণা করিতেছে। কিছু দূরে কতকগুলি মত্ত মাতঙ্গ মস্তক ও কর্ণ ধোলাইতেছে। সময়ে সময়ে অতীব কর্কশস্বরে চিংকার করিয়া মাহুতের নিকট অবাধ্যতা জানাইতেছে। ভিক্ষুক, দরিদ্র প্রার্থনাকারী, ফকির, সন্ন্যাসী এবং মধ্যে মধ্যে হু এক জন ছিন্নবস্ত্রধারী উন্মাদ, সকলেই একচিত্তে বিজয়পুর রাজের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে। চতুর্দিক অতিশয় লোকারণ্যময়। ভাটগণ সভায় উপবিষ্ট হওয়ার পূর্বে যে যে কবিতা পাঠ করিলে সমঝোচিত কার্য্য হয় হিন্দী ও পারস্যভাষার নানারূপ স্বরে তাহাই পাঠ করিতে লাগিল। সকলে একমনে সুস্বরযুক্ত কবিতা শ্রবণ করিতে লাগিল।

বিজয়পুর্বাধিপতি মাসের মধ্যে দুদিন কেবল দেওয়ান আমে শুভাগমন করিয়া থাকেন। নতুবা অধিকাংশ দিনই অস্ত্রপুর্বে অতিবাহিত করেন। কোন কোন দিন মৃগয়া কি কোন তৌর্যাত্তিক ক্রিয়া উপলক্ষ্যে তাঁহাকে সাধারণে দেখিতে পায়। সচরাচর তিনি অদৃশ্য থাকেন বলিয়াই এই দিনে আরও লোকের ভিড় হইয়াছে। বেলা ছয়দণ্ড উত্তীর্ণ হইলে মহম্মদ আদিনসাহ দেখা

দিলেন। তাঁহাকে দেখিষামাত্র প্রধান প্রধান আমীর ও সচিবগণ সমুদ্রে তাঁহার নিকট কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইলেন এবং সেলাম করিতে করিতে তাঁহাকে আননের নিকটে আনিলেন। তিনি প্রধান মন্ত্রী ও অন্য অন্য সচিব ও আমীরগণকে বসিতে ইঙ্গিত করিয়া স্বয়ং সিংহাসনে উপবেশন করিলেন। অমনি দুর্গের ভিতর হইতে তোপধ্বনি হইতে লাগিল। বিজয়পুরের তোপের ন্যায় বৃহৎ তোপ ভারতবর্ষের কুজাপি দৃষ্টগোচর হয় না। তন্মধ্যে ও তিনটি এতবৃহৎ যে একটি লোক সোজাভাবে দাঁড়াই ভিতরে বেড়াইতে পারে। যাহা হউক, এই তিনটি তোপ দাগা কখন কেহ দেখে নাই। বোধ হয় লোকের কৌতূহল পূর্ণ করিবার মানসেই কি শত্রুকে ভয় প্রদর্শন জন্যই উহা রাখা হইয়াছে। ফলতঃ কার্য্যকালে অন্য তোপদ্বারাই কার্য্য চলে। মহম্মদ আদিল সিংহাসনে উপবেশন করিলে নানারূপ কথা চলিতে লাগিল। সকলে আদরের সহিত আবশ্যকীয় বিষয় সকল শ্রুত্বে জানাইলেন, এবং তাহার যে যে উপযুক্ত উত্তর তাহা প্রদত্ত হইল। প্রধান মন্ত্রী বলিলেন এ যাত্রায় বোধ হয় বহুদিন যাবৎ সৈন্যাদিগের বাসগৃহ সকল পরিদর্শন করা হয় নাই। তাহাদের সকল বিষয়ই তত্ত্বাবধান করা হজুরের কর্তব্য। তাহাদের কাহার কি অভিলাষ এবং অবস্থা তাহা প্রত্যেক

সেনা নিবাসে গিয়া জাঁহাপানা দৃষ্টি করিলে সৈন্যগণ উৎসাহিত ও বাধিত হইবে। আপনি ইতিপূর্বে বরাবর পুৰাতন নিয়মামুসারে প্রতিমাসে দুই বার করিয়া সেনানিবাস সকল পর্যা বেক্ষণ করিতেন। কিন্তু কি কারণে যেন এবার একমাসযাবৎ উহা হইতেছে না, ভরসা করি চিরাগত-নিয়ম কখনই আপনা হইতে রহিত হইবে না। হুজুরকে এবিষয় আমার বলা বাহুল্য মাত্র। মহম্মদ আদিল বলিলেন, হাঁ আমি প্রায় একমাস যাবৎ সেনানিবাস পরিদর্শন করি নাই। যাহাউক অদ্য কাহা করিব। আমি পুরাতন চলিত নিয়ম পরিত্যাগ করার বাসনা কখনও করি না। এইবার নানা কারণে ব্যতিক্রম ঘটনাছে আর হইবে না। তোমার হিতজনক আবেদনে প্রীত হইলাম। তদনন্তর সাহ মহম্মদ আদিল সভাভঙ্গের পূর্বে একবার প্রত্যেক অমাত্যের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া সাদর সম্ভাষণে বিদায়সূচক অনুমতি করিতে লাগিলেন। কিন্তু তৎকালে সাহজিকে না দেখিয়া প্রধান মন্ত্রীকে বলিলেন, যে, সাহজিকে দেখিতে ছ না কেন? উজির উত্তর করিলেন তাহা পরে জানিতে পারিবে। এই কথা বলাব পরে সভাভঙ্গসূচক ইঙ্গিত হইল ও সকলে আপন আপন আলয়ে চলিয়া গেল।

প্রধান মন্ত্রী ও সাহ মহম্মদ আদিল

আটজন শরীররক্ষক অগারোহী সহ সেনানিবাসের দিকে চলিলেন। হুর্গ যদিও সেনানিবাসেরই স্থান বটে কিন্তু তথাপি রাজবাটী, দৈনিক রাজাও ওমরাওগণের আবাস মন্দির জন্য উহার মধ্যে আবার পৃথক্ পৃথক্ স্থান আছে। মহম্মদ আদিলসাহ সেনা গৃহের সম্মুখীন হওয়ারাত্র * কেল্লাদার বিলোল খাঁ করদ্বয় দ্বারা আদাব্ জানাইতে জানাইতে সমীপে আসিল এবং চলিত প্রথা অনুযায়ী মহম্মদ আদিলসাহ তাহার নিকট সেনানিবাস প্রবেশের অনুমতি চাহিলেন। বিলোল খাঁ অনুমতি দিলে মহম্মদ আদিলসাহ সেনানিবাসে প্রবেশ করিলেন।

বিলোল খাঁর জন্মভূমি অফ্‌গানিস্তান।

* পূর্বতন বাদসাহ কি অন্য অন্য ভূপতিদিগের কেল্লাদার অর্থাৎ হুর্গ রক্ষকের ভার বিশেষা বখাসী ও দ্বিতীয় লোক না হইলে অন্য প্রাপ্ত হইতে পারিত না। হুর্গের মধ্যে কেল্লাদারদিগের অসীম ক্ষমতা ছিল, যে প্রভু অধীনে কেল্লাদার নিযুক্ত থাকে ঐ নৃপতি কেল্লামধ্যে প্রবেশ করিয়া যতক্ষণ থাকিতেন, ততক্ষণ কেল্লাদারের একান্ত অনুগতের ন্যায় চলিতেন। অন্যের কথা দূরে থাকুক হুর্গবাসী সৈন্যগণ ভিন্ন যিনি স্বয়ং কেল্লাদারের নিয়োগ কর্তা ও প্রভু তিনিও কেল্লাদারের বিনা অনুমতিতে কেল্লায় প্রবেশ করিতে পারিতেন না। কেল্লাদারের মৃত্যু হইলে সচািদর তাহার প্রধান উত্তরাধিকারী ঐ কার্যভার প্রাপ্ত হইত।

এ ব্যক্তি বিজয়পুরাধিপতির অতিশয় বিশ্বস্ত ও অনুগত ভূতা। বিজয়পুরাধিপতির সরকারে ইহার নায় বীরপুরুষ অতি বিরল। একদা কাবুলনদতটে তিনজন বৃদ্ধ মৌলবি একত্রে কোন কার্যাবশতঃ দাঁড়াইয়াছিলেন। তৎকালে তাঁহারা দেখিতে পাইলেন একটি বজ্রাচ্ছাদিত বৃহৎ মৃত্যুণ্ড ভাসিয়া আসিতেছে। উহা ক্রমে ক্রমে তাঁহারা যে স্থানে ছিলেন তথায় আসিয়া লাগিল। সকলে কৌতূহলাক্রান্তচিত্তে ঐ ভাণ্ডের নিকটবর্তী হইয়া আচ্ছাদন উন্মুক্ত করিয়া দেখিলেন তন্মধ্যে একটি পরমা-সুন্দরী নবপ্রসূতা বালিকা জীবিত অবস্থায় রহিয়াছে। ভাণ্ডের যে আচ্ছাদন বস্ত্র ছিল, তাহা পাতলা ও আলগা থাকায় স্বাস প্রাঙ্গস চলিবার সুবিধা বশতঃ বালিকাটির জীবনের কোন অপকার হয় নাই। মৌলবিদের মধ্যে একজন সর্ব্বোপেক্ষা বুদ্ধ ছিলেন, তিনি ঐ বালিকাটিকে দেখিয়া বলিলেন যে আমার একান্ত ইচ্ছা, উহাকে লালন পালন করি। অপর মৌলবিরা সম্মত হইলে মৃত্যুণ্ডটী ঐ মৌলবি আপন আবাসে লইয়া গেলেন এবং গৃহিণীর হস্তে সমর্পণ করিয়া বলিলেন এই বালিকাটিকে অতিযত্নে লালন পালন করিবে। মৌলবির গৃহিণী আগ্রহাতিশয় সহকারে গ্রহণ করিয়া তাহাকে তদবধি অতি মেহের সহিত পালন করিতে লাগিলেন। মৌলবির পত্নীর অন্য সন্তান

নাই। উহাকে আদরে ও সযত্নে পালন করিতে করিতে পরিশেষে তাঁহার মনে একরূপ সংস্কার জন্মিল যে ঐ কন্যা তাঁহারই গর্ভজাত কন্যা। বালিকাটী ও একান্ত জুদয়ে মৌলবির পত্নীকেই গর্ভধারিণী বলিয়া জানিত। বালিকাটী কিঞ্চিৎ বড় হইলে মৌলবি তাহার নাম ফিরোজা রাখিলেন। ফিরোজার বয়োবৃদ্ধি সহকারে রূপ লাভণ্য দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। সে কাবুল নগরে একটি বিখ্যাত সুন্দরী বলিয়া পরিগণিতা হইল। তাহার রূপলাবণ্যের কথা বহুস্থানে প্রচার হইলে অনেক প্রধান প্রধান ব্যক্তির সন্তান তাহার পাণিগ্রহণ জন্য লোলুপ হইলেন। অবশেষে বেলুচিস্তানের একজন সর্বদারের পুত্র তাহাকে বিবাহ করেন। এই কালে ফিরোজা মৌলবির আত্মজা বলিয়া তাঁহার সংস্কার ছিল। কয়েক বৎসর পরে ফিরোজার স্বামী জানিতে পারিলেন যে মৌলবি ফিরোজার প্রকৃত পিতা নহেন। তাহার পিতাকে নিশ্চয় নাই। তখন ফিরোজার প্রতি তাঁহার আন্তরিক অজ্ঞানতা জন্মিল। সর্দারপুত্র এই কারণে অপর একজনের পাণিগ্রহণ করিলেন। কিন্তু ফিরোজাকে তখন পর্য্যন্তও একবারে পরিত্যাগ করেন নাই। ক্রমে ক্রমে ফিরোজার সপত্নী ফিরোজাকে বিষদৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল ও নানামত মর্শ্ববেদনা প্রদান

করিতেঃ আরম্ভ করিল। পতিবিমুখা
 ফিরোজা যারপর নাই কষ্টে পতিত
 হইল ও অবশেষে সপত্নীযন্ত্রণা সহ্য
 করিতে অপারগ হইয়া কাবুল নগরে
 পালকপিতার গৃহে গমন করিল। ফি-
 রোজা স্বামীর আলয় পরিত্যাগ করিলে
 তাহার স্বামী পুনরায় তাহাকে আপন
 বাটীতে আনিতে চাহেন নাই। সে তদ-
 বধি মৌলবির গৃহে থাকে। যে সময়ে ফি-
 রোজা স্বামীর বাটী হইতে পালক পিতার
 আলয়ে যার তখন সে অন্তঃসত্ত্বা ছিল।
 মৌলবির গৃহেই তাহার এক পুত্র সন্তান
 জন্মে। সেই পুত্র এই বিলোলখাঁ। বি-
 লোল। সুবাবয়সে কাবুলাধিপতির জনৈক
 সেনারূপে নিযুক্ত হয়। তদনন্তর সে
 বিজয়পুরে আইসে এবং মহম্মদ আদি-
 লের অধীনে পুনরায় সৈনিকের কার্যে
 প্রবৃত্ত হয়। সে আপন দক্ষতা ও বীরত্ব
 দেখাইয়া ক্রমে একজন প্রধান সৈনিক
 কর্মচারী হইয়া উঠে। গোলকুণ্ডার
 অধিপতির সহিত বিজয়পুর রাজ্যের এক
 বিবাদ ঘটনা হওয়ার, যুদ্ধ হয়। ঐ যুদ্ধে
 বিলোল অতিশয় সমরপটুতা ও বুদ্ধি
 প্রাণবী প্রদর্শন করে। তাহাতে বিজয়
 পুরাধিপতি তাহার প্রতি যৎপরোনাস্তি
 সন্তুষ্ট হন। ক্রিয়দিবস পরে বিজয়
 পুরের কেল্লাদারের অপুত্রক অবস্থায়
 মৃত্যু হয়। তখন বিলোল খাঁ পরিশ্রম ও
 শূরত্বের পারিতোষিক স্বরূপে হুর্গরক্ষকের
 পদ তাহাকেই প্রদত্ত হয়। বিলোল
 খাঁ বহু দিবস ধাবৎ সপরিবারে বিজয়

পুরে বাস করাতে অনেকেই তাহাকে
 কাবুলবাসী বলিয়া জনিত না। সে
 যুদ্ধবয়সে হুর্গ-রক্ষণ ভার প্রাপ্ত হয়
 এবং তদবধি স্বামীর প্রতি বিলক্ষণ
 অহুরক্ত ও বিশ্বস্তভাবে আপন পদো-
 চিত কার্য্য নির্বাহ করিয়া আসিতেছে।

সাহমহম্মদআদিল বিলোলখাঁর সহিত
 প্রথম যে সেনাগৃহে প্রবেশ করি-
 লেন, তাহা প্রস্তর বিনির্মিত এবং
 দীর্ঘে প্রায় চারিশত হস্ত। প্রশস্তে
 ত্রিশহস্ত। উহাতে বিস্তর বড় বড়
 ছয়ার ও খিড়কী আছে। ভিতরে
 এক পাথের সেনাগণের বিছানা, অপর
 দিকে কেবল বাকদ, গোলা, বন্দুক,
 তরবার, বল্লম, শূল, ধতুক, জাঠা, খড়্গ,
 প্রভৃতি যুদ্ধদ্রব্যাদি সকল সজ্জিত
 রহিয়াছে। মহম্মদআদিল অপর গৃহে
 যাতে উদ্যোগী হইয়া বিলোলের সম্ম-
 তির জন্য তাহার মুখ পানে তাকা-
 ইলে আমনি বিলোল আগ্রসর হইয়া
 তাঁহাকে অপর এক সেনানিবাসে
 লইয়া চলিল। সাহ মহম্মদ আদিল
 ঐ সেনানিবাসে প্রবেশ করিয়া দেখেন
 সাহজি এক দিকে অধোমুখে দাঁড়াইয়া
 আছেন। ছোট পাথের ছইজন বলিষ্ঠ
 সিপাহী সশস্ত্রে দাঁড়াইয়া তাঁহাকে
 কয়েদ অবস্থায় রাখিয়াছে। বিজয়
 পুরপতি দেখিবামাত্র আশ্চর্য্যাবিত হইয়া
 বলিলেন সাহজি এ অবস্থায় কেন ?
 সাহজির মুখে বাক্য নাই। বোধ
 হয় আবদ্ধ অবস্থা হেতু প্রহরীদের

ভয়ে কিছু বলিতে সাহসী হইলেন না।
কেল্লাদার উত্তর করিল ইনি রাজ
বিদ্রোহী বলিয়া সৈন্যাধ্যক্ষ ও প্রধান
মন্ত্রীর হুকুমে আবদ্ধ হইরাছেন। মহ-
ম্মদ আদিলসাহ বলিলেন সাহজির
ন্যায় কর্মচারীকে আবদ্ধ করিতে
আমার অমুমতি লওয়া আবশ্যক।
কেল্লাদার বলিল রাজা মধ্যে যে কেহ
রাজদ্রোহী হউক সরকারের বিনা
হুকুমে তাহাকে ধৃত ও আবদ্ধ করার
জন্য প্রধান মন্ত্রী ও সৈন্যাধ্যক্ষের
ক্ষমতা আছে। জাহাপনা একবার
আপনার পিতৃব্যের রাজত্বকালে তাঁহার
জ্যেষ্ঠপুত্র রাজ্যাপহরণ জন্য বিজ্ঞো-
চিতাচরণ করিতে আরম্ভ করিয়াছি-
লেন। তখন সরকারের দপ্তর হইতে
এত হুকুম জারি হইয়াছিল যে, রাজার
পুত্র কি ভ্রাতা কি প্রধান সচিববর্গের
যে কেহ হউক না কেন, রাজদ্রোহী
হইলেই সৈন্যাধ্যক্ষ ও প্রধানমন্ত্রী
তাহাকে হুকুমে বিনা আদেশে ধৃত
করিয়া কারাবদ্ধ করিতে পারিবেন।
সেই অবধি এই আজ্ঞা প্রচলিত আছে।
মহম্মদ আদিল সাহ শুনিয়া ধৃতকারী-
দের প্রতি সন্তুষ্ট হইলেন। তৎপরে
অন্য সেনানিবাসে চলিলেন। ক্রমে
ক্রমে সকল সেনানিবাস দেখিয়াও
সৈনিক প্রধানগণের সহিত শিষ্টালাপ
করতঃ আপন প্রাসাদাভিমুখে গমন
করিলে পথি মধ্যে প্রধান মন্ত্রী আলিয়া
যোগ দিলেন।

মন্ত্রী বলিলেন জাহাপনা সাহজির
বিষয় আপনাকে অবগত না করার
বোধ হয় আমাদের উপর কিছু বিরক্ত
হইরাছেন। আমার একান্ত ইচ্ছা
যে, সহজে শান্তি স্থাপিত হয়। সাহজি-
দ্বারা রাজ্যে উৎপাত হওয়া কখন
সম্ভবপর নহে। কেবল তাঁহার অবাধ্য
পুত্র শিবজি করেক খানা গ্রাম লুণ্ঠন
করিয়াছেও কতকগুলি দস্যুর সহিত
যোগ দিয়া আপনার রাজ্যের সীমান্ত
প্রদেশের কয়েকখানি জঙ্গলময় ও
পার্কত্য গ্রাম আত্মসাৎ করিয়াছে।
শিবজিকে নিস্তেজ ও বাধ্য করার মান-
সেই কেবল সাহজিকে আটক করি-
রাছি। এখনও শিবজির সহায় বলবৎ
হয় নাই। সে এই সংবাদে বাধ্য
হইতে পারে। সে যেক্রপ গোড়া
তাহাতে মুসলমানের হস্তে তাহার
পিতার এই দুঃবস্থা কখনই সহ্য করিতে
পারিবেন না। কিন্তু তাহার এত সৈন্য
কি অর্থ নাই যে বল দ্বারা পিতাকে
উদ্ধার করিবে। সুতরাং বল প্রকাশ
করিতে না পারিলেই নত্ব হইবে।
বান্দ্যতা স্বীকার করিলে তাহার ঋক-
তার অন্য ২ উপায় করা যাইতে পারে।
সাহজি অমুমান সপ্তাহ কাল আবদ্ধ
থাকিলেই সহজে দেশে শান্তি স্থাপন
হইবে। এই বিষয় অগ্রে জাহাপনাকে
জানাইলে হয়ত কোন গুরুতর আজ্ঞা
করিতেন ও সহজে যে কার্য্য হয়,
বোধ হয় তাহা সিদ্ধ হইতে অধিক

আড়ম্বর হইত। কার্য্য সিদ্ধ না হওয়া পর্য্যন্ত আপনাকে উৎকর্ষিত থাকিতে হইত। হজুর নিশ্চয় জানিবেন, আমি বাচিয়া থাকিতে এই সকল ক্ষুদ্র বিষয়ে স্বয়ং হজুরকে কখন কোন চেষ্টা করিতে হইবে না। আপনি সুখ ও স্বচ্ছন্দে থাকুন, অধীন রাজ্যবিষয়ে বাহ্যিক্ত্ব প্রাপণগণে তাহা করিবে। তবে কোন বৃহৎ কি অসাধ্য ব্যাপার ঘটিলে অবশ্যই হজুরের পরামর্শ-সাহায্য লইব। সম্ভবতঃ সাহজি বর্ত্তমান ঘটনায় এক বারে নির্দোষী। তাঁহার পুত্রের দোষ সম্বন্ধে আপনাকে অগ্রে এই জনাই জানাই নাই যে, পাছে আপনি সাহজিকে রাজ্য হইতে একবারে উচ্ছিন্ন করেন। আমার ইচ্ছা যে শিবজিও বাধা হয় অথচ সাহজিও এ সরকারে আপন জীবিকাহীন না হন! বহুদিন যাবৎ সাহজি কার্য্য করিয়া ক্রমে পদোন্নতি পাইয়াছেন, ও রাজ্যের নানারূপ গূঢ়বিষয় সকল অবগত হইয়াছেন। হঠাৎ তাঁহাকে হাতছ'ড়া করিলে কোন রূপ বিপদ ঘটিতে পারে। এখন সাহজি একজন যৎসামান্য লোক নহেন। তিনি সংগ্রতি বহুবিভাশালী হইয়া উঠিয়াছেন, সহসা তাঁহাকে এ সরকার হইতে উচ্ছিন্ন করা উচিত নহে। হয়ত সাহজি নির্দোষী হইয়াও চিরকালের জন্য এই রাজ্য হইতে অপস্থত হইয়া যাইতে পারেন। এই কারণ বশতঃ আমার ইচ্ছা যে সংজে সকল নিষ্পত্তি

হইয়া যাউক। সাহজি ধনে ধনে একজন পদস্থ ব্যক্তি। তিনি যদি এই মন্দ অবস্থায় পতিত হইয়া সরকারের অগ্নে নিরাশ হন, তবে পার্শ্বস্থ কোন ভূপতির আশ্রয় লইয়া নানারূপ উৎপাত ঘটাইতে পারেন। রাজ্যের বহিঃ সীমার রাজারা আপনায় সুখ স্বচ্ছন্দতার চিরবৈরী। তাঁহারা স্বেচ্ছায় পাইলেই এই বিশালরাজ্য ও মণিমাণিক্যের আগার আগ্রস্ত করিতে কখনও ক্রটি করিবেন-না। এই সকল ভাবিয়া আপনাকে আর সাহজির বিরুদ্ধে কোন বিষয় জানাই নাই। আজি চারি দিবস হইল সাহজি আবদ্ধ আছেন। শুনিতে পাই এই কয় দিবসের মধ্যে রাজ্যের কোন স্থানে কোনরূপ দৌরাত্ম্য হয় নাই। শিবজি গলায়ন করিয়াছে কিন্তু ভাহাকে বিলক্ষণরূপে নিরস্ত না করিলে ক্ষান্ত হইব না। তাহার অহু-সন্ধান পাইলেই হয়।

মহম্মদ আদিল সাহ বলিলেন। মন্ত্রী-বর! তোমার সহিত একমত হইলাম। আমিও সাহজিকে তাহার পুত্রের দোষে একেবারে নষ্ট করিতে চাহি না। তাঁহার দমন হউক এই মাত্র আমার ইচ্ছা।

এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে রাজপ্রাসাদসমীপে উপস্থিত হইলে মহম্মদ আদিল অন্তঃপুর ও মন্ত্রী আপন বাটী অভিমুখে চলিলেন।

মন্ত্রী আপন ভবনে পঁহছিবার কিছু

পূর্বে পথিমধ্যে প্রধান সেনাপতিকে দেখিতে পাইলেন । প্রধান সেনাপতি মন্ত্রীকে বলিলেন আমরা যে সাহজিকে আবদ্ধ করিয়াছি এবিষয়ে আমাদের জ্ঞানতান্ বাহাদুর অসম্ভব হন নাই ?

মন্ত্রী বলিলেন । অসম্ভবের ত কোন কারণ নাই, তবে আমরা তাঁহাকে না জানাইয়া ঐ কার্য্য করাতে তাঁহার অসম্ভব হওয়ার এক কারণ বটে কিন্তু সে বিষয় আমি তাঁহাকে নানারূপ বুঝাইয়া একবারে মিটাইয়া দিয়াছি, তাঁহাকে সকল বিষয় বলিলে তিনি অসন্তুষ্ট না হইয়া বরং সন্তুষ্টই হইয়া থাকেন । আমরা চাতুরী করিয়া সাহজিকে না ধরিলে তিনি কি সহজে ধরা দিতেন ? আমাদের জ্ঞানতান্ শুনিতে হয়ত আড়ম্বর করিয়া সাহজির বিকল্প আশ্রয় প্রচার করিতে করিতে তিনি এ নগর হইতে চলিয়া যাইতেন, কি অন্য কোনরূপ গোলযোগ বাধাইতেন, রাজাকে না জানাইয়া উত্তম কার্য্য করিয়াছি ।

প্রধান সেনাপতি বলিলেন যখন সাহজিকে আমার সেনারা ঘেরিয়া আবদ্ধ করে তখন তাঁহার শরীর ক্রোধে ও অপমানে কণ্টকিত হইয়া উঠিয়াছিল । তিনি রাগে ধর ধর কাঁপিতেছিলেন, কিন্তু কি করেন হঠাৎ আবদ্ধ হইয়া পড়িলেন বলিয়া মনের ক্রোধ মনেই সংবরণ করিলেন । আহা ! কৌশলে কার্য্য করা কেমন সুখ ? সাহজির মুখে আর বাক্য নিঃসরণও হইল না, কেবল

আমার দিকে দৃষ্টি করিয়া বলিলেন, আপনার সহিত সেনাদিগের কৃত্রিমযুদ্ধ কোতুক দেখাইবাব জন্য ভদ্রভাবে আমাকে আহ্বান করিয়া আবদ্ধ করা বীরত্বের কার্য্য হইল না । আমি অন্য দিকে মুখ ফিরাইয়া বলিলাম, “আপনার সহিত আমার কোনরূপে অবর্গ ঘটে ইহা কখনও ইচ্ছা করি না ; কিন্তু কি করা আমাদের প্রভুর প্রতি আপনি যে রূপ বিরুদ্ধাচরণ করিতেছেন ইহাতে আমরা আপন কর্তব্য কার্য্য না করিয়া কিরূপে ক্ষান্ত থাকিতে পারি ? ” সাহজি তাঁহাতে বলিলেন ; আমাকে আবদ্ধ করিবার জন্য আমাদের জ্ঞানতানের আদেশ হইয়াছে কি না জানিতে ইচ্ছা করি । আমি বলিলাম এইরূপ কার্য্যে আমার ক্ষমতা আছে । বিজয় পুরাধিপতির আশ্রয় কোন আবশ্যকতা নাই । সাহজি আর কিছু বলিলেন না । ভাল, শুনিতে পাই শিবজি অনুদেশ হইয়াছে । সে কোথায় গেল অনুসন্ধান পাইয়াছেন ?

মন্ত্রী । তাহা কিছুই ঠিক করিতে পারি নাই । বোধ হয় সে কোন বনের ভিতর লুকায়িত ভাবে আছে । উছার সাহস ধন্য ? সে যে এত অল্প বয়সেই এরূপ সাহসী ও চতুর হইয়া উঠিল এ বড় আশ্চর্য্য ! উহাকে যদি এই সময় ধমন করা না যায় ও যদি এই ভাবে কিছু দিন স্বাধীন অবস্থায় থাকিতে পারে, তবে না জানি কাল কি ঘটাইয়া

ফেলে। সে অনেকগুলি দস্যুর সহিত
মিশিয়া ক্রমে ক্রমে তাহাদের প্রভু
হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু সে যে, দস্যু-
দলপতি হইয়াছে তাহা এ রাজ্যের
অনেকেই অজ্ঞাত আছে। লোকের
নিকট এমনি প্রকাশ যে দস্যুদিগের
সহিত শিবজির কোন সংস্রব নাই।
সকলে শিবজিকে একজন ভক্ত হিন্দু
ও ধার্মিক বীরপুরুষ বলিয়া বিবেচনা
করে। লোকের এরূপ সংস্কার জন্মান
সাধারণ বুদ্ধির কার্য্য নহে। শিবজির
এই চাতুর্য্য বিলক্ষণ প্রশংসনীয় সন্দেহ
নাই। বাহা হউক এইক্ষণ সে কোথায়
গেল, তাহার নিরাকরণ সত্তরেই করা
আবশ্যক।

প্রধান সেনাপতি। আমি এবিষয়ে
অনেক চেষ্টা করিতেছি কিন্তু এখনও

কৃতকার্য্য হইতে পারি নাই। কেহ
কেহ বলে শিবজি দিল্লী গমন করি
য়াছে। কিন্তু এই তত্ত্ব নিশ্চয়রূপে
কেহই বলিতে পারে না। ভাল, দেখা
যাউক সে ধরা পড়ে কি না।

মন্ত্রী। আমিও এই বিষয়ে নিশ্চিন্ত
নহি। আমি সর্বসাধারণকে জানাই-
য়াছি শিবজিকে ধরিতে পারিলে ধৃত-
কারীকে বিলক্ষণরূপে পারিতোষিক
দেওয়া যাইবে। ইহাতে অনেকেই
তাহার অহুসন্ধানে ফিরিতেছে। যখন
বাহা হয় আপনাকে জানাইব।

এইরূপ কথাবার্তার পর মন্ত্রী প্রধান
সেনাপতির নিকট পথিমধ্যে বিদায়
লইয়া আপন বাটী এবং প্রধান সেনা-
পতিও গন্তব্য স্থানে গমন করি-
লেন।

চতুর্থ অধ্যায়।

বর্তমান দিল্লীনগরীকে নূতন দিল্লী বা
সাজাহানবাদ বলা যায়। সাজাহান
বাদসাহ সচরাচর এই নগরীতেই বাস
করেন। ইহা যমুনা নদীর পশ্চিমতীরে
স্থিত। পূর্বে এই নগরী যমুনার পূর্ব-
তীরে ছিল। সাহাজান বাদসাহ আপন
রাজত্বকালে ইহাকে যমুনার পশ্চিম
তীরে আনয়ন করেন। প্রায় চারি
কোশ পরিমাণ ভূমি ব্যাপিয়া এই
নগরী স্থাপিত। ইহার তিন পার্শ্ব প্রস্তর

ও ইষ্টক নির্মিত বৃহৎ প্রাচীর বেষ্টিত।
অপর পার্শ্বে যমুনা স্রোতস্বতী সংলগ্ন।
নগরী মধ্যে প্রবেশ জন্য অতিশয়
বৃহৎ ও অদৃশ্য সাতটী তোরণ
দ্বার আছে। এই সাতটীর নাম—
লাছোর দ্বার, আজমীর দ্বার, * তুর্কমান

* আজমীর দ্বারের নিকট আরবী ও
পারসী ভাষা শিক্ষার জন্য নিজাম উলু-
নের ভ্রাতৃপুত্র গাজিউদ্দীন এক বৃহৎ
মাদ্রাসা স্থাপিত করিয়াছিলেন।

দ্বার, দিল্লী দ্বার, মোহর দ্বার, কাবুল দ্বার, এবং কাশ্মীর দ্বার। এই নগরে সম্রাটের প্রাসাদ বাতীত আরও বহুতর উৎকৃষ্ট গৃহ আছে। তন্মধ্যে গাজিউদ্দীন খাঁ, কুমাকদীন খাঁ এবং সাফদর জঙ্গের প্রাসাদমন্দিরই সমধিক প্রসিদ্ধ। ঐ সকল প্রাসাদ নানা বর্ণযুক্ত বহুমূল্য প্রস্তর বিনির্মিত এবং প্রত্যেক গৃহ প্রাচীর কান্নকার্খা পরিশোভিত। নগরীস্থ বৃহৎ বৃহৎ মন্দির সমূহের নিকট এক একটা পুষ্পোদ্যান আছে। তন্মধ্যে নগরের বহির্ভাগে ওমরাও এবং আচা ব্যক্তিগণের অনেক মনোহর উদ্যান আছে। নগর মধ্যে কুসিদা বেগম, সাদৎ খাঁ ও দারাসেকোর উদ্যানই প্রধান। শালীমার নামক নগর বিভাগে অনেক গুলি উদ্যান আছে। উহার প্রত্যেকটাই প্রাচীর বেষ্টিত এবং নানাবিধ স্মৃতি ফলপ্রসু-তক-লতা দ্বারা পরিপূরিত। ঐ সকল উদ্যান প্রস্তুত করিতে সাজাহান সাহ প্রায় দশলক্ষ মুদ্রা ব্যয় করিয়াছিলেন। দিল্লীর অধিকাংশ উদ্যানেই এক একটা রক্তমন্দির, কেলী-গৃহ ইন্দারা ও কতকগুলি ফোঁরায়া আছে। নর্গীস, চামেলী, হাঁহী, জুহী, বেল, নাফরী, গোলাব প্রভৃতি পুষ্প এবং আঙ্গুর, সেব, কালসা, সবজাহ্ন, আলু খার, প্রভৃতি মধুরসযুক্ত ফল প্রায় সকল উদ্যানেই প্রচুর পরিমাণে প্রাপ্ত হওয়া যায়। নানাক্রপ লতা ও বৃক্ষ এক্রপ পারিপাট্য ও সূর্য্যভার সহিত সারি

সারি রোপিত যে, উদ্যান সমূহকে নিত্যসুখে মনোহর ও শোভমান করিয়া রাখিয়াছে। বোধ হয় যেন প্রত্যেক উদ্যানেই বলন্ত চির-বিরাজিত। কুসিদাবেগম প্রভৃতির যে সকল প্রসিদ্ধ উদ্যান আছে তাহার বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষ সকলে কোকিল, পা-পিয়া, হীরামন, লালমন, কাকাতুরা, ভঙ্গরাজ, দৈয়াল, বুলবুল, ময়না, শ্যামা প্রভৃতি বিহঙ্গমনিচর স্তবর্ণপিঞ্জর মধ্যে সাতিশয় যন্ত্র সহকারে রক্ষিত থাকে। উদ্যানস্থ চৌবাচ্চা সকলের চারিদিক্ উৎকৃষ্ট ধবল ও কৃষ্ণবর্ণ প্রস্তর খচিত। নাগরিক আচাদিগের বাস ভূমিতে স্নানাগার, পুষ্পোদ্যান, পঞ্চালয়, বিহঙ্গমনাটিকা এবং কেলি গৃহের অভাব নাই। দিল্লীতে অনেক বৃহৎ বৃহৎ মসজিদ সর্কাপেক্ষা উৎকৃষ্ট ও প্রসিদ্ধ। এই মসজিদ সাজেহান সাহের রাজত্বের দশম বৎসরে প্রস্তুত হইয়াছিল। ইহার প্রাক্ষণ প্রদেশ বহুদূরব্যাপী ও সংমর্দর—বিনির্মিত। সচরাচর অনেকে মসজিদের অভ্যন্তরে প্রবেশ না করিয়া ঐ সুরম্য প্রাক্ষণেই উপাসনা ক্রিয়া সম্পাদন করিয়া থাকে। সম্রাটের প্রাসাদ-সন্নিধ্যে রোসনদৌলার মসজিদ *।

* ১৭০৯ খ্রীঃাব্দে নাদিরসাহ এই মসজিদের উপর বসিয়া দিল্লীবাসী আবার বৃদ্ধ বনিতাগণের মিষ্টর ও ভয়ানক হত্যা কাণ্ড দেখিয়াছিলেন।

ইহাও বিলক্ষণ মনোহর ও বৃহৎ । রাজপথ সকল অধিকাংশই সুসজ্জিত ও অপরিষ্কৃত । কেবল দিল্লীতোরণ হইতে রাজপ্রাসাদ প্রবেশের এবং রাজ প্রাসাদ হইতে লাহোর তোরণ পর্য্যন্ত গমনের যে পথ ঐ দুই পথ অপেক্ষাকৃত প্রশস্ত ও পরিষ্কৃত । নগর ছত্রিশটি অংশে বিভক্ত । প্রত্যেক অংশ এক একজন বিখ্যাত ওমরাওএর নামে উক্ত হয় । বাজার সকলে নানা প্রকার মেওয়া, বিবিধ মনি ও জড়াও বসন অধিক পরিমাণে বিক্রীত হয় । কিন্তু এমন পণ্যদ্রব্য নাই বাহা ইচ্ছা করিলে নগরস্থ বাজারে প্রাপ্ত হওয়া যায় না । নগরে নানাদিক শত বাজার আছে । তন্মধ্যে চাঁদনী চক ও মোগলপাড়ার বাজার সর্বপ্রধান । নবাব আলিমর্দান খাঁ যমুনা হইতে নগরভাস্তর পর্য্যন্ত একটী পয়ঃপ্রণালী খনন করাইয়া ছিলেন । এই প্রণালী দ্বারা নগরস্থ বহু লোকের জলকষ্ট নিবারিত হইয়াছে । ইহা খনন করাইয়া আলীমর্দান খাঁ আপন নাম চিরস্মরণীয় করিয়াছেন । সাজাহানের প্রাসাদ মন্দির সকল সুবর্ণ ও বহুমূল্য প্রস্তর খচিত । ঐ প্রাসাদের যে দিকেই দৃষ্টিপাত করা যায় তাহাই সাতিশয় মনোহর ও আশ্চর্য্য বলিয়া অনুভূত হয় । প্রাসাদে অসুমান দৃষ্টশত অট্টালিকা ও পঞ্চবিংশতি প্রকোষ্ঠ ।

পাঁচটি উৎকৃষ্ট তোরণ রাজ প্রাসাদ সংলগ্ন রহিয়াছে । প্রত্যেক তোরণের

উপরিভাগে নহবৎখানা ও ঘড়ীখানা এবং নিম্নভাগে নানা প্রকার গ্রহরীদল শস্ত্রপাণি হইয়া নিযুক্ত থাকে । পুষ্পাদান, কোয়ারা, ইন্দারা, চৌবাচ্চা প্রভৃতি যথাস্থানে বিদ্যমান থাকিয়া প্রত্যেক প্রকোষ্ঠের শোভা বৃদ্ধি করিতেছে । প্রাঙ্গন প্রদেশ সমস্ত উৎকৃষ্ট সংমর্দর প্রস্তরময় । অট্টালিকা সমূহের দ্বার চন্দনকাঠে বিনির্মিত । কোন কোন অট্টালিকার দ্বার ও বাতারন দর্পণময় ; তাহার প্রান্ত দেশ সকল সুবর্ণ, হীরক, পারা, চুনি, প্রভৃতি বহুমূল্য প্রস্তর খচিত । অট্টালিকার প্রাচীর সকলের মধ্যদেশ নানা বর্ণের ঝাড় ও লতা-চিত্রিত । কোন কোন অট্টালিকার মধ্যভাগ স্বর্ণ ও রৌপ্য তবক দ্বারা এক্রূপভাবে মোড়ান হইয়াছে যে, বোধ হয় উহা স্বর্ণ ও রৌপ্য বিনির্মিত । যদি কোন ব্যক্তি এই কালের পৃথিবীস্থ সমুদায় প্রধান প্রধান রাজপ্রাসাদ দেখিয়া থাকেন তাহা হইলে ঐ ব্যক্তি দিল্লীর রাজপ্রাদকেই সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া স্বীকার করিবেন সন্দেহ নাই । ”

যে পথিকদ্বয় বটবৃক্ষতল হইয়া মোহনলালের সরাইতে প্রবাসী হইয়াছিল তাহারা আজি এই নগরীতে উপস্থিত, সায়ং সমীরণ সেবন জন্য যমুনার তীরে বেড়াইতেছে । আষাঢ় মাস । যমুনা বেগে প্রবাহিত হইয়া পাশ্চাত্য নগরীর রূপরশি বিস্তার করিতেছে । লালডিক্কী বজরা, ময়ূরপাখী প্রভৃতি শত শত নৌযান যমুনার নীলবর্ণ তরঙ্গোপরি ভাস

মান হইয়া উহার অঙ্গভরণের কার্য করিতেছে। মধ্যে মধ্যে ছই একখানি ডিক্সী ধীবরগণকে বন্ধে লইয়া যমুনার হিল্লোলিত বারিসহযোগে ভর ভর করিয়া এদিকে ওদিকে যাউতেছে। স্বর্গদেব অন্তাচল চূড়াবলম্বী হইয়াছেন। যমুনার ক্ষীত ক্রোড়দেশ মণোরমরূপ ধারণ পূর্বক তটস্থ ব্যক্তি বাহের শরীর স্নিগ্ধ করিতেছে। হিল্লোলিত তরঙ্গ নদীবক্ষে মুহূর্ত্ত সমীর্ণ সহযোগে ফেলি করিতে করিতে যেন অপরিণামদশী মানবকে বলিয়া দিতেছে—“তুমিও আশা প্রলোভনভাঙিত, বিষয়-বায়ু দ্বারা চালিত হইতেছ বটে কিন্তু মনে রাখিও আমার ন্যায় অনন্ত সংসার সাগরে ক্ষণেকই লয় পাইতে হইবে। কেবল মুহূর্ত্তকালের জন্য উন্নতশিরাঃ হইতে চেকা করিয়া মুহূর্ত্তকে বহুযুগ পরিমণ জ্ঞান করিতেছ। ” আমাদের চক্ষুঃ আছে, আমরা তথাপি অন্ধ; যমুনার তরঙ্গ সামান্য জড়পদার্থের ক্রৌড়া বই নয়। উহার প্রদত্ত উপদেশ কি আমাদের হৃদয়ে স্থান পাইতে পারে?

দেখিতে দেখিতে একখানি সুদৃশ্য বৃহৎ বজরা ভাঁটী মুখে হেলিতে ছলিতে ঘাটে আসিয়া লাগিল। ছই চারিটী পুরুষ উহার ছাদে উঠিয়া দাঁড়াইল। বজরার ভিতর হইতে সময়ে সময়ে বামাকণ্ঠ স্বর নির্গত হইতেছে। খিড়কী দিয়া বজরার মধ্যভাগ অন্ন অন্ন দেখা যায়। তন্মধ্যে দেখা গেল একটী

রমণী খিড়কীর দ্বার সন্নিহিত হইয়া নয়ন দুইটা তটের দিকে স্থিরভাবে রাখিয়া দাঁড়াইয়া আছে। ক্রমে ক্রমে সন্ধ্যা অতিবাহিত হইল। উজ্জল প্রদীপরাশি বজরার মধ্যদেশে আলো করিয়া তুলিল। ভীরে অনেক রসিক-যুবক পদচালন করিতেছে। বজরার নিকট ক্রমে ক্রমে ছই একটা করিয়া লোক জুটিতে আরম্ভ করিল। অনেকেই ঘাড় ফিরাইয়া স্কোপেলে বজরার ভিতর দিক দেখিবার জন্য প্রয়াস পাইতে লাগিল। বাহার ভাগ্যে সন্যোগ ঘটিল, খিড়কীর দ্বার যোগে কি অন্ধোন্মুক্ত দ্বারের ফাঁক দিয়া এই মাত্র দেখিতে পাইল যে ভিতরে একটা পরম স্নন্দরী স্নলোচনা নবীনা নারী আছে। যে রূপরাশি দৃষ্ট হইল তাহাতে অনেকেই মোহিত হইয়া গেল। রাত্রি দশ চারি অতীত হইল কিন্তু বজরার নিকট পুরুষদের ভিড় কমিল না। কেহ কেহ আমোদভরে স্তম্ভের গুন্ গুন্ করিয়া গলদেশের অভ্যন্তরে সুর ফিরাইতে লাগিল। দেশীয় সভ্যতা ও রসিকতা প্রকাশ করিতে কোন পুরুষই সাধ্যানুসারে ক্রটি করিল না।

যমুনাতটে লোকারণ্য। তখন স্নন্দরীটা কিছু বাতিবাত্ত ও বিরক্তভাবে বজরার ভিতরে একদিকে চূপ করিয়া বসিয়া রহিল। নৌকার আরোহী-দিগের মধ্যে একজন বলিষ্ঠ পুরুষ

ককশ-স্বরে বলিয়া উঠিল “এত নিলাজ মানুষ আর কোন সহরে নাই। নৌকার নিকট কি বাজার লাগিয়াছে? এত ভিড় কেন?”

তীরস্থ একজন নিরীক্ষারসিক বলিল “বাজার লাগে নাই বাজারের সওদা ঘাটে পৌঁছিয়াছে, দোকানদারেরা অনুগ্রহ করিয়া বোঝাই নৌকার ভিতর হইতে মাল বাহির করিলে আরও খরিদদার ও ভাসমানগীর যুটিবে এবং পুরা বাজার লাগিবে। সওদার মূল্য ঠিক হইতে থাকিবে।” আর এক জন যণ্ডা পুরুষ হো হো করিয়া হাসিতে হাসিতে বলিল “যে খানেই ফুল সেট খানেই ভ্রমর যে খানে মধু সেট খানেই মাছি” এতে এত রাগ কেন? বজ্রবার বলিষ্ঠ পুরুষ নিশঙ্ক হইল।

কিঞ্চিপরে দুই জন যুবা বজ্রবার নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইল। তন্মধ্যে একজন বজ্রবার চ’ডিল এবং খানিক পরে বজ্রা হইতে তীরে উঠিল। বজ্রবার মাল্লারা যমুনার পূর্ব পারে পাড়ী দিল। যে দুইটা পুরুষ তীরে আসিলে বজ্রা অপর পারে চলিয়া গেল। তাহারা স্নানরাকৃতি কিন্তু চপল স্বভাব। ইহার এক জন সাজেহান বাদসাহের পুত্র মোরাদের প্রিয়বরসা। নাম আমীন খাঁ। অপর একজন ঐ আমীন খাঁর বান্ধব ও সহচর। তাহারা উভয়ে যমুনার তটদেশ হইতে নগরমধ্যে গমন করিতে

করিতে চাঁদনী চকের পূর্ব দিকে একটা বৃহৎ স্নানর বাটিতে প্রবেশ করিল। ঐ বাটির সম্মুখে একটা ক্ষুদ্র তোরণ আছে। ভিতরে দুই প্রকোষ্ঠ। শেষ প্রকোষ্ঠের একটা গৃহ অতিশয় পারিপাঠ্য সহকারে সজ্জিত। মন্দিরমধ্যে বহল ঝাড়, দেওয়ার গীর, ফান্স প্রভৃতিতে কপূরবর্ণিত। প্রজ্জ্বলিত রহিয়াছে। প্রতিঘারে চিক ও ঐ সকল চিকের স্থানে স্থানে নানারূপ কারুকার্য আছে। ফুলদান ও ফুলের চাক্ষুণী ফুলসহ সজ্জিত হইয়া সমুদায় প্রকোষ্ঠ সেই পুষ্পপরিমলে আয়োজিত করিতেছে। মধ্যস্থলে একটা জড়াও মছনদ বিস্তৃত। গাতকেয়া চাক্ষুণীশ কোলবাণীশ, কাগবাণীশ সকল শ্রেণীমত সজ্জিত আছে। মধ্যস্থানে তকে। ঠেস দিয়া একজন যুবা পুরুষ বিদরীর নল মুখে করিয়া বসিয়া আছেন। মধ্যে মধ্যে বিদরীর অভ্যন্তর হইতে ঘড় ঘড় শব্দ নিঃসরণ হইতেছে। তাত্ত্বকুটুম এমনি অগন্ধযুক্ত যে মছনদে উপবেশনকারীর মুখ হইতে কিঞ্চিৎ পরিমাণে নির্গত হইবামাত্রই সমুদায় অট্টালিকা উৎকৃষ্ট সৌরভে পরিপূর্ণিত হয়। যুবা পুরুষদ্বয় যমুনার তীর হইতে একেবারেই ঐ অট্টালিকা মধ্যে প্রবেশ করিল। তোরণ দ্বারে চারিজন প্রকাণ্ড কায় দ্বারবান ছিল। তাহারা ইহাদের কোনরূপ প্রতিবন্ধক জন্মাইল না। যুবকদ্বয় মছনদের নিকট উপস্থিত হইয়া আদরের

সহিত নতলাহু হুতঃ উপবেশন করিল। এক জন বলিল জাঁহাণনা! হীরা ত ঘাটে উপস্থিত। কল্যা ছোট খোজা যে সংবাদ আনিয়াছিল তাহা ঠিক। আমি এখনই হীরাকে হাজির করিয়া হজুরের উদ্দিষ্ট চিত্ত শান্ত করিতে পারিতাম কিন্তু যখন ঘাটে গিয়াছিলাম তখন সেখানে বড় ভিড় দেখিলাম। আমি সেই জন্য হীরাকে বজরা হইতে উঠাইয়া আনা সুবিধা জ্ঞান করিলাম না। হীরার বজরা অপর পায়ে পাঠাইয়া দিয়া আসিলাম। তীরস্থ লোক সকল চলিয়া গেলে সুবিধামত ঘাটের ডিক্রীতে হীরাকে লইয়া আসিব। কিয়ৎ কাল অপেক্ষা করুন, উভালা হইবেন না। অধীন বাঁচিয়া থাকিতে আপনার কোন কার্য সাধনেই ক্রটি হইবে না। তকেরা ঠেস দিয়া যিনি বসিয়া আছেন তিনি বলিলেন আমিন! তুমি বুদ্ধির কার্য্য করিয়াছ। এ সময়ে হীরাকে আনিলে কোনরূপ গোলযোগ হইতে পারিত। নগরের লোক যেরূপ ধূর্ত ও অবাধ্য তুমি এইরূপ কার্য্য না করিলে নানারূপ অসুবিধা ঘটবার সম্ভাবনা ছিল। যখন হাতে আসিয়াছে তখন হীরার জন্য আর আমি অধিক ব্যস্ত নহি। এই বলিয়া বিদরী টানিতে লাগিলেন। মধ্যে মধ্যে নানারূপ খোবগর ও হাসির গব্বা চলিতে লাগিল। মছনদে উপবেশনকারী সাহাজাদা মোরাদ। রাজি

অনুমান দেড় প্রহর গত হইলে, মোরাদ বলিলেন আমিন! হীরাকে দেখিবার জন্য মন বড় উৎকর্ষিত হইতেছে। বোধ হয় ঘাটে এখন অধিক লোক নাই। তুমি একবার মনে করিলেই আজিকার শুভ নিশাকে উজ্জল করিতে পার। আমিন উত্তর হস্তে সেলাম বাজাইয়া যমুনার ঘাটে গেল। চারিদণ্ড অন্তে আমিন একটা যুবতী ললনাকে সঙ্গে করিয়া পুনরায় মোরাদের আবাসগৃহে উপস্থিত হইল। যুবতী-টির গঠন সূঠাম, আনন মনোহর, চক্ষু দুইটা চঞ্চল কিন্তু প্রশংসার উপযুক্ত। মোরাদ দেখিবামাত্র উঠিয়া যুবতীর হাত ধরিয়া মছনদে বসাইলেন। যুবতী দ্বিগুণ হাসিয়া অঙ্গ দোলাইয়া মোরাদের বামপার্শ্বে বসিল। মোরাদ আফ্লাদ ভরে যুবতীর স্বকৃদে বাম হস্ত রাখিলেন। এমত সময়ে আমিন বলিল আমার বকসিন্? মোরাদ অমনি দক্ষিণহস্তের অঙ্গুলী হইতে একটা বহুমূল্য হীরকঅঙ্গুরী উন্মোচন করিয়া আমিনের হস্তে প্রদান করিলেন। আমিন সম্মানসূচক শিরোভঙ্গী করিল। অঙ্গুরীয়টির মূল্য দশসহস্র মুদ্রা। মোরাদের পার্শ্ব যুবতী দ্বিগুণ প্রোবা ভঙ্গী করিয়া বলিল আমিন! আমার বিবাহিত স্বামী ও পিতা মাতার যে উপকার করিলে সেই সৎ কার্য্যের এই পুরস্কার। ভাল আমা হইতে তোমার লাভ হইল, তাহাতে আমারও

অংশ আছে। আমাকেও ইহার ভাগ দেও। আমিন বলিল আমি যাহা পাইলাম ইহা এইক্ষণ আপনার নিকট তুচ্ছ ধন। আমি হঠাতে আপনি বাঁহার হস্তে পড়িলেন তিনি মনে করিলে প্রত্যাহই এরূপ অঙ্গুরী আপনার কোমল অঙ্গুলিতে পরাইতে পারেন। যখন আমিন এই কথা বলিতেছে তখন যুবতীর মন কিঞ্চিৎ স্তান ও তাহাকে অনামনস্ক বোধ হইল। যেন আমিনের কোন কথা শুনিয়াও শুনিলা না। ব্যসনসুখ ও আমোদভোগকালে হঠাৎ কোন আন্তরিক ক্লেশের কথা কি নিদারুণ চিন্তা অন্তঃকরণে উদয় হইলে মুখচ্ছবি যে ভাবধারণ করে যুবতীর মুখচ্ছবিও সেইরূপ দৃষ্ট হইল।

মোরাদ ছাকিকে ডাকিল। অমনি বেলেয়ারি পেরালা, বোতল, লুচি, কাবাব, কোপ্তা প্রভৃতি সহ ছুই জন ভূত উপস্থিত হইয়া মচনদের উপর দস্তর্ খোয়ান * বিছাইয়া তাহার উপর ঐ সকল সামগ্রী রাখিল। ক্রমে আরও ছুইটা মোসাহেব আসিয়া জুটিল। ছাকি পেরালাতে সরাপ ঢালিয়া দিতে আরম্ভ করিল, মোরাদ পান করিতে লাগিলেন। মোরাদ পান করিতে করিতে যুবতীর মুখপানে একদৃষ্টে চাহিয়া বলিতে লাগিলেন, আরাম ও

* যে বস্ত্র পাতিয়া তাহার উপর মুসলমানেরা আছর করে।

প্রধান স্নুখের সমগ্রী হইতে বঞ্চিত হওয়া নির্কোণের কার্য। অন্তর্গ্রহ করিয়া তুমি ছুচারি পেরালা পান করিলে আমার সকলে আপনাকে সুখী ও কৃতার্থ জ্ঞান করিব। এই বলিয়া সময়ে সময়ে যুবতীর হস্ত আপন বক্ষ ও শিরোদেশে স্থাপন করিয়া যুবতীর রূপের বর্ণনা ও মদ্যপান করিবার জন্য অনুরোধ করিতে লাগিলেন। মোরাদের নিকট যে চারি জন মোসাহেব বসিয়া আছে তাহারাও সকলে মদের প্রশংসা ও তাহা পান করিবার জন্য যুবতীকে অনুরোধ করিতে লাগিল। যুবতী তাহা পান করিতে অস্বীকার করিয়া করযোড়ে মোরাদকে বলিল, আমি ব্রাহ্মণকন্যা, বিশেষতঃ বুলাবনবাসী। মদ কি, কখন চক্ষেও দেখি নাই, এখন কিরূপে তাহা পান করিব? কখনও পূর্বে অভ্যাস থাকিলে পান করিতে আমার অনিচ্ছার কোন কারণ ছিল না। যখন আপনার হাতে পড়িয়াছি, তখন আপনার মতেই চলিতে হইবে। সরাপ পান করিতে পারিলে অবশ্যই তাহা করিতাম, লজ্জার কোন কারণ নাই। কিন্তু পারি না বলিয়াই আপনার অনুরোধ রক্ষা করিতে পারিতেছি না, অন্তর্গ্রহ করিয়া ক্ষমা করুন। মোসাহেবগণ এক বাক্যে বলিল যে, এ সরাপ এত সুগন্ধ ও মিষ্ট যে ইহা পান করিতে কোন কষ্টই হইবে না। একবার পান

করিলে জানিতে পারিবেন যে ইহা কেমন মিষ্টসামগ্রী। সাহাজাদার অমরোধ না রাখিলে বে-আদবী প্রকাশ হয়, যুবতী অগত্যা কষ্ট স্বীকার করিয়া বলিল আপনারা সকলে আমাকে অমরোধ করিতেছেন কিন্তু আমি হইতে কোনরূপ বিশৃঙ্খল ঘটিলে গোস্তাকিও দোষের ভাগী না। চই ইহা সকলে স্বীকার করিলে মদ্যপান করিতে প্রস্তুত আছি। মোরাদ ও মোসাহেবগণ এক বাক্যে সম্মতি জানাইলেন। যুবতী ইচ্ছা প্রকাশ করিল।

মোরাদ স্তম্ভযুক্ত মদ ঢালিয়া দিলেন। যুবতী গণ্ডুঘমাত্র পান করিল। পরে মোরাদ নিজহস্তে একখানি কাবাব মুখে তুলিয়া দিলেন। কিন্তু গলাধঃকরণ করা যুবতীর পক্ষে নিতান্ত কষ্টকর হইল। অনভ্যস্ত দ্রব্য পাছে আরও খাইতে হয়, এই ভয়ে হীরা ছলনা করিয়া একবার বহির্গমন করিল এবং শীঘ্র আর প্রত্যাগমন করিল না। মোরাদ চারি দিক্ শূন্যময় দেখিলেন। তাহার চক্ষে সমুদায় অন্ধকার বোধ হইতে লাগিল। মজলিস্ কর্তৃকাকীর্ণ এবং হৃদয় উত্তপ্ত বালুশায়ক মক্‌তুমির ন্যায় অরম্য ও কষ্টকর বলিয়া অমৃত্ত হওয়ায় তিনি আর স্তম্ভরীর অমুপস্থিতি সহ্য করিতে পারিলেন না। স্বয়ং উঠিয়া যুবতীকে পুনঃায় মছনদে আনিয়া বসাইলেন। যুবতী অধোমুখী ও ক্ষুণ্ণি বিহীন। মোরাদ বলিলেন তোমার

স্নানমুখ দেখিয়া আমাদের সকলেরই কষ্ট বোধ হইতেছে। কৃপা কর, এক বার হাসিয়া কটাক্ষপাত কর। আমাদিগকে অমুখী কবিলে কি তুমি অমুখী হও? এই স্তম্ভের নিশা কি বিফল যাইতে দেওয়া তোমার ধর্ম? আমোদ-বিহীন রজনী আমার নিকট বিধের ন্যায় বোধ হয়। মোসাহেবগণ মোরাদের সঙ্গে সঙ্গে বিনম্রস্ততি আরম্ভ করিল। তাহার যুবতীকে সন্তুষ্ট করবার জন্য তোষামোদ করিতে ও বুঝাইতে যথাসাধ্য পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিল। যুবতী কিছু প্রবোধিত হইল। তাহার আস্যে ঈষৎ হাস্য দেখা দিল। অমনি পূর্ব্বার আমোদস্তোত্র চলিতে লাগিল। মোরাদ ও মোসাহেবগণ আহ্লাদভরে মজলিস আলো করিতে লাগিলেন। এখন সকলই অরম্য হইয়া উঠিল। মজলিস্ উজ্জল। আমোদ তরঙ্গ প্রবল ভাবে বহমান। একটা মোসাহেব যুবতীকে বলিল ভাল বেগম সাহেব! বাহা কখন পান করেন নাই তাহার এক ঢোক কোন প্রকারে গিলিতে পারিলেন; কিন্তু উৎকৃষ্ট কাবাব মুখের নিকট লইতেই কেন একরূপ হইল? যুবতী বলিল আমার অপরাধ হইয়াছে। মোসাহেব বলিল আজ্ঞা না অপরাধ হয় নাই। ইহার কারণটা জানিবার জন্য অতিশয় ইচ্ছা হইয়াছে। বলিতে আজ্ঞা হউক। কিঞ্চিৎ বিলম্বে যুবতী বলিল মাংসের হুর্গক আমার অসহ্য।

আমি কখনও পেরাইছি কি মাংস খাই-
নাট সেট জনাই এরূপ হইয়াছে ।

সরাপে উৎকৃষ্ট গোলাবের গন্ধ ছিল
এবং উহা মিষ্ট এট জন্য পান করিতে
পারিয়াছিলাম । কিন্তু মাংস ও তাহাতে
যে মসলা দেওয়া হইয়াছে তাহা সহ্য
হয় নাই । মোসাহেবগণ হো হো করিয়া
হাসিয়া উঠিল ও বলিল মসলার দোষ
কি? এ আপনার অনভাস । বোধ
হয় আর কখনও এরূপ মসলাযুক্ত দ্রব্য
খাওয়া হয় নাই । হু! এক দিন খাই-
লেই জানিতে পারিবেন যে, ইহার
মত উৎকৃষ্ট দ্রব্য আর নাই । পুনরায়
মদ ও চাটের দৌড় চলিতে লাগিল ।
এবার যুবতী হুই এক পিয়লা মদ ও
লুচি ভিন্ন আর কিছুই খাইল না ।
আহার করার আপনাকে বিলক্ষণ অসু-
খীও বোধ করিল । মজলিস গুলজার
এই সময়ে তিন জন ছোকরা জরির
পেসোরাজ ও বাদলাযুক্ত দোপাট্টা এবং
সুবর্ণ ও মুলাবানু প্রস্তর খচিত অলঙ্কার
দ্বারা সজ্জিত হইয়া মোরাদের সম্মুখে
উপস্থিত হইল, তিন জনকেই নবানা
যুবতী বলিয়া বোধ হয় । সঙ্গীর নট
ও ভাঁড়গণ স্ব স্ব কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলে
গায়ক যুবকদ্বয় এমনি স্বর ও তান ধরিয়া
রসমিঞ্জিত গান করিতে আরম্ভ করিল,
যে সকলের মস্তিষ্ক আমোদভরে পূর্ণ
হইয়া গেল । যুবতীটী ক্রমশঃ বিহ্বলা
হইয়া মোরাদের উকশারিনী হইল ।
কতকক্ষণ পর্য্যন্ত সুরের উপর সুর

তানের উপর তান গানের উপর গান,
অনর্গল শ্রোতঃ প্রবাহে তরঙ্গ ক্রৌড়ার
ন্যায় চলিতে লাগিল । পরে মোরাদও
জ্ঞানশূন্য হইয়া মছনদে টলিয়া পড়িল ।
যুবতী ও মোরাদের অজ্ঞানাবস্থা দেখিয়া
ভৃত্যগণ উভয়ের শিরোদেশে গোলাব
ও কেওড়া ঢালিল । ক্রমে নিশা অব-
সান হইতেছে দেখিয়া মোসাহেবগণ
নিয়োজিত প্রহরী ও ভৃত্যকে রাখিয়া
স্ব স্ব আবাসস্থলে প্রস্থান করিল ।
গীত ও ভঙ্গ হইল ।

হায়! মোরাদ আজি আমোদ-নিমগ্ন
হইয়াছেন । আমিন দশসংস্র মুদ্রার
অঙ্গুরীয় পারিতোষিক স্বরূপ প্রাপ্ত হইল ।
যে যুবতীটীকে আজিকার আমোদের
মূল বলিয়া জানিতেছি এ কাহার হৃদয়ে
বজ্রাঘাত করতঃ মোরাদের অন্ধ শারিনী
হইল । ইহার মাতা পিতা এখন কি
ভাবিতেছেন? প্রাণতুল্যা তনয়ার
বিচ্ছেদে তাঁহাদের অন্তঃকরণে কিরূপ
হঃসহ যাতনা হইতেছে । একমাত্র
কন্যা তাঁহাদের চক্ষুর মণি । হৃদয়ের
ধন ও সংসারের ভাবী নাম রক্ষার ভরসা-
স্থল ছিল । আজি তাহাকে হারাইয়া
তাঁহারা নিরাশ-সাগরে ভাসিতেছেন ।
ইহার স্বামী বর্তমান আছে । কিন্তু
হঃখ, লজ্জা ও ক্রোধ মর্ষবেদনার
তাহার প্রকৃত জীবন জীবনে আছে
কি না তাহা কেবল সেই বুঝিতেছে ।
মোরাদের দৌরাঙ্গা এবং তাঁহার মন
যোগাইবার জন্য আমিনেরও জ্বলন্ত

কার্যে কি পাপপূর্ণফল উৎপাদন করিল ! “ পরলোক আছে ” এট কথটা যদি যথার্থ হয় তবে উহার নিশ্চয়ই এই কার্যোৎপাদন ভোগ করিবে । হীরার দুশ্চরিত্রতার ও অর্থলোভে তাহার পিতা, মাতা, স্বামী, স্বজন সকলেই হীরা হইতে চির বিচ্ছিন্ন হইল । হীরা কি মনে ভাবিয়াছে যে, সে যেমন আমিনের কুহক ও প্রবোচনাজালে পড়িয়া পাষণদ্রব্য হইয়া উঠিয়াছে, তাহার পিতা, মাতা, আত্মীয়েরাও কি সেইরূপ নির্দয় ? হীরার কি বিষম ভ্রম ! কন্যা অতিশয় নিষ্ঠুর ও গর্হিতকার্য্য করিলেও তাহার প্রতি মাতা পিতার স্নেহের হাস হইতে পারে না ইহা সে স্বপ্নেও ভাবে নাট । হীরা স্বল্পবুদ্ধি

যুবতী সে বাহ্যিক প্রলোভন ও চাক-চিকা দেখিয়া বিষবৃক্ষের আশ্রয় লইল । বিশ্বাস-ঘাতিনী এবং নারকিনী হইতেও কুণ্ঠিতা হইল না । গুরু জনের মর্মে নিদারুণ বেদনা দিতে অনা-য়াসে সাহসিনী হইল । জাতি, কুল, তুচ্ছ জ্ঞান করিল । সত্যি জের তো কথাই নাই । আজি ইহারা যে কাণ্ড করিল যদি জগতীহ মানব-মণ্ডলীর কার্য্যকলাপ পর্য্যবেক্ষণ ক-রিতে ও সদস্য কার্য্যের ফলাফল প্রদান কবিত্তে ক্ষমবান্ কোন পুরুষ থাকেন তবে পরলোকে কেন ইহলো-কেই মোরাদ, আমিন ও হীরাকে এই মহাপাপের বিষমশাস্তি ভোগ করিতে হইবে ।

পঞ্চম অধ্যায় ।

দিল্লী নগরীস্থ উর্দু বাজারের পশ্চিম দিকে মীরআম্বন নামক জনৈক আঢ্য বণিক বাস করিতেন । তিনি পারস্য দেশে জন্ম গ্রহণ করেন । মীর আম্বন তথাকার এক জন সপ্তদাগরের অধীনে নিযুক্ত ছিলেন । তিনি প্রভুর একরূপ বিশ্বস্ত ও অচ্যুত ছিলেন যে, বণিক তাঁহাকে (মীর আম্বনকে) সন্তানবৎ জ্ঞান করিতেন । যে বণিকের অধীনে তিনি কার্য্য করিতেন তাঁহার একটা মাত্র কন্যা ছিল । যে সময়ে তিনি

বণিকের কার্য্যে নিযুক্ত হন তখন বণিক বুদ্ধাবস্থায় পতিত হইরা ছিলেন । যুবক মীর আম্বনের দক্ষতা প্রযুক্ত বণিককে সাংসারিক বিষয় সম্বন্ধে অধিক কার্গা ও পরিশ্রম করিতে হইত না । তিনি সমুদায় ভারই মীরআম্বনের হস্তে অর্পণ করিয়া অপ্রাপ্ত বয়স্কা কন্যার লালন পালনে স্তব্ধে দিন কট্টন করিতেন । বাণিজ্য সম্বন্ধে কেবল অতি প্রয়োজনীয় গুরুতর বিবরণ সকল বণিক স্বয়ং পর্য্যবেক্ষণ করিতেন । বণিক

এই অবস্থায় বার্ক্কোর চরমসীমায় উপস্থিত হইলেন কিন্তু পুত্রমুখচন্দ্র নিদ্রাক্ষণে সুখী হইতে পারিলেন না। তাহার স্ত্রীও মীর আম্রনকে অতিশয় স্নেহ করিতেন, অবশেষে বণিক আপন কন্যা সহ মীর আম্রনের বিবাহ দিয়া সমুদায় সম্পত্তি জামাতা ও কন্যার হস্তে সমর্পণ করিলেন। কিয়দ্দিনান্তর অগ্রে বণিক তৎপরে বণিকপত্নী মানব-লীলা সংবরণ করিলেন। তখন মীর আম্রন সেই সৌভাগ্যবান এক জন প্রভুত ধনশালী ও বিখ্যাত বণিক হইয়া উঠিলেন। এই সময়ে তিনি দিল্লী নগরীর আচাড়া ও খাতি শুনিয়া সমুদায় ব্যবসায় ঐ নগরীতে আনিয়া স্থাপন করিলেন এবং পারস্য পরিভাগ করিয়া সপরিবারে দিল্লীবাসী হইলেন। তদবধি তিনি দিল্লীতেই বিলক্ষণ উপার্জনশীল ও সঙ্গতিসম্পন্ন হইয়া বাস করিতে লাগিলেন। তাঁহার গৃহ অতিবৃহৎ ও সুদৃশ্য। দিল্লীর অত্যন্ত সংখ্যক বণিকেরই ঐরূপ সুন্দর গৃহ ছিল।

মীর আম্রন বাদশাহ মহলেও প্রধান প্রধান আমীর ও ওমরাওদিগের নিকট আপন পণ্যদ্রব্যাদি বিক্রয় করিয়া থাকেন। তাঁহার নগদ টাকার কারবারও বিলক্ষণ বিস্তৃত। দিল্লীস্থ অন্য অন্য বণিকেরা তাঁহাকে আপনাদিগের প্রধান বলিয়া স্বীকার করিয়া থাকে। মীর আম্রনের দুইটা কন্যা ও একটা

পুত্র আছে। সর্ব্বজ্যোষ্ঠী কন্যার নাম আমীনা, পুত্রটির নাম মীর মোরাদ। সর্ব্ব কনিষ্ঠার নাম নেহালদান। জ্যোষ্ঠ কন্যার বয়স অল্পমান সপ্তদশবর্ষ হইয়াছে। সে এখনও অবিবাহিতা। আমীনা এমনি রূপবতী যে, হঠাৎ বোধ হয় যেন বিশেষ নিপুণ ও সুপটু ভাস্কর-খোদিত একখানি প্রাতিমা। শরীর গোলাব পুষ্প বর্ণাভা-যুক্ত। চক্ষু উজ্জ্বল ও দীর্ঘায়ত বটে কিন্তু, একবারে আকর্ষণ বিস্তৃত নহে। যেরূপ চক্ষু মুখের স্ত্রী-বুদ্ধি সাধন করে, এবং যেরূপ চক্ষু চঞ্চল অথচ সরলতার পরিচয় দেয় এবং যেরূপ চক্ষু দেখিলে অন্তঃকরণে তৃপ্তি ও প্রফুল্লতার উদ্ভেক হয়, আমীনার আসামণ্ডলের শোভাবর্দ্ধনকারী নেত্রযুগলও সেইরূপ। আমীনার নাসিকা ও জ্রু-গল ঈশ্বরের গঠন কৌশলের অপূর্ণপরিচয় প্রদান করে। ফলতঃ উহা আমীনার শারদীয় পূর্ণ শশীবৎ প্রীতিপ্রদ রমণীয় আনন সহযোগে যে কি প্রকার মনোহর হইয়া উঠিয়াছে তাহার বর্ণনা করা সুকঠিন। কেশ ঘন ও নিবিড় কৃষ্ণবর্ণ, নিতম্ব পর্য্যন্ত লম্বমান এবং সমগ্র দেহের শোভা পরিবর্দ্ধক। বাহু যুগল, বক্ষঃস্থল ও কটিদেশ অতীব সুগঠিত ও মনোহর। নিতম্বও উচ্চ আমীনার ন্যায় লাবণ্যময়ীর শরীর-ভার বহন করিবার জন্যই বিধাতা কর্তৃক বিনির্ম্মিত হইয়াছে। আমীনা-কে জাম্বূলচর্কণ দ্বারা ওষ্ঠদ্বয় কি

অলঙ্কৃত রাগধারা হস্ত এবং পদতল রঞ্জিত করিতে হয় না। আমীনার অঙ্গের ঐ সকল অংশ স্বভাবতঃই স্নেহে গাঢ় রক্তবর্ণ। তাহার রূপরাশি অতুল। এই রমণীরঙ্গীর বাহ্যিক শ্রী বাদুশী মনোহারিণী মানসিক গুণও তলমুরূপ শ্রীতিদায়ক। আমীনার স্নেকোমল অধর নিঃসৃত বাক্যচয় অমৃতময় বিবেচনা হয় এবং তাহার স্বভাব সরল ও হৃদয়গ্রাহী। সে এক জন সুবিক্ত মৌলবীর নিকট পারস্যভাষার উপদেষ্টা হইয়াছিল। এমন কি তৎকালে তাহার ন্যায় ধীশক্তি সম্পন্ন এবং বিদূষী রমণী দিল্লী নগরীতে আর দুই একটা ছিল কিনা সন্দেহ। এক দিবস সন্ধ্যার প্রাক্কালে আমীনা প্রিয় সহচরী বেলা অলী সহ পিতার অন্দর মহলসংলগ্ন পুষ্পোদ্যানে কেয়ারির মধ্যস্থ পথোপরি ভ্রমণ করিতে করিতে এক চৌবাচ্চার পাষাণময় ঘাটে উপবেশন করিল। এইকালে উদ্যানে অন্য কেহই ছিল না। সায়েৎ সময়ে নির্জনউদ্যানে প্রিয় বয়সী সহ একত্র উপস্থিত থাকা আমীনা ও বেলাঅলী উভয়েরই পরম সুখদ বিবেচনা হইয়াছিল। উহাদের এক পার্শ্বে কয়েকটী বৃথিকা ও বেলী প্রক্ষুটিত ছিল, এবং পুষ্পগন্ধে গুটি কতক ভ্রমর মত্তভাবে মধু পান্যশয়ে গুন্ গুন্ করিয়া বেড়াইতেছিল। বেলাঅলী আমীনাকে দেখাইয়া বলিল সখি ! দেখ এই কয়েকটী গাছে স্রুতি পুষ্প

বিস্তৃত হইতেছে বলিয়াই ভ্রমরগুলি উহাদের চারিদিকে গুন্ গুন্ করিয়া বেড়াইতেছে। নতুবা ঐ দেখ যে সকল পুষ্প গন্ধবিহীন কি অপ্রক্ষুটিত তাহার নিকট ভ্রমর কেন একটা সাধারণ মাছিও দৃষ্ট হয় না।

আমীনা স্নেহে হাস্য ও লজ্জাবনত মুখে বলিল, সখি ! তুমি আমাকে কি ভাবিয়া কি দেখাইলে কিছুই বুঝিতে পারিলাম না।

বেলাঅলী। তোমার মনে অবশ্যই কোন ভাবের উদয় হইয়া থাকিবে নতুবা তোমার মুখশ্রীতে হাস্য ও লজ্জার চিহ্ন লক্ষিত হইত না।

আমীনা। তুমি আমা অপেক্ষা বয়সে বড় ও চতুরা, তোমার কথার ভাব বুঝা আমার অসাধ্য।

বেলাঅলী। তবে এস ভালরূপে বুঝাইয়া দেই। আমাদের বাটীতে প্রধান সেনাপতির ভ্রাতা তুরানখা এবং রাজপুত্র মোরাদ প্রায়শই তোমার পিতাকে আপ্যায়িত করিতে আইসেন। উহাদের ন্যায় পদ-মর্যাদা শালী ব্যক্তির নগরের আর কোন বণিকের বাড়ী গিয়া থাকেন ? ইহার ভাব তুমি কি কিছু বুঝিতে পারিয়াছ ? যদি তাহা বুঝিয়া থাক তবে আমার সকল কথাই বুঝিয়াছ।

আমীনা। সখি ! আমি অন্তঃপুরে বদ্ধা বালা বাহিরে লোকদিগের বাতায়নের অর্থ আমি কি বুঝি ?

বেলাঅলী। উঁহার। উভয়েই তোমার যৌবনপন্ন বিকসিত হইতেছে দেখিয়া এবং রূপ ও গুণের সৌরভ পাঠিয়া উন্নত হইয়াছেন। সেই জন্যই এত ঘনং গমনাগমন করেন। তোমার পিতা ও বড়শীতে টোপ গাঁথিয়া তোমাসা দেখিতেছেন, এখন ভাগ্যে যে মংসা পড়ে। তোমাকে বিবাহ দিবার জন্য উঁহার একান্ত ইচ্ছা হইয়াছে। তিনি কোন প্রধান লোকের হস্তে তোমাকে অর্পণ করিতে বাসনা রাখেন। এই জন্য মোরাদ ও তুরাপথার যাতা-য়াতে বিরক্ত না হইয়া বরং আরও নৌশল ক্রমে উঁহাদের উৎসাহ বাড়ীয়া দিতেছেন। তিনি যাহাহইতে অধিক ভক্তি এবং ভবিষ্যতে অধিকতর বর্দ্ধিষ্ণু অবস্থা প্রাপ্ত হইতে পারিবেন বলিয়া বিশ্বাস করিবেন উঁহার হস্তেই তোমার ভাবী অদৃষ্ট সমর্পিত হইবে। এখন বুঝিলে ভ্রমর কেন দেখাইয়াছিলাম?

আমীনা। সখি! আমি সকলট কিছু কিছু বুঝিতে পারিয়াছি। কেবল তোমার শ্রুতের কথা শুনি আমার কাণে বড় মিষ্ট বোধ হয় বলিয়া খানিকক্ষণ তোমাকে কথা কহাইলাম।

বেলাঅলী। ভাল তোমার মনের ইচ্ছা কি? মোরাদ ও তুরাপথার ইহাঁদের মধ্যে কাহাকে তুমি মনোনীত করিতে চাহ?

আমীনা। কিছু মৌন থাকিয়া

নিল, আমি এ বিষয়ে তোমাকে কোন কথা বলিতে চাই; তাহা সহসা কাহাকেও জানাইবে না। এতদিন পর এখন আমারও ইচ্ছা হইয়াছে যে তোমাকে মনের কথা খুলিয়া বল।

বেলাঅলী। আমি তোমার চির-দাসী, তোমার গুণে চিরকাল বদ্ধ আছি। তোমার মনের কথা শুনিতে পাইলে আত্মসন্তোষ হই। তাহা সমস্ত গোপন রাখিতে চেষ্টা করিব। বল, কি বলিতে চাও?

আমীনা। আমি পিতার মন এবং যুবরাজ ও তুরাপের যাক্ষায়াতের বিষয় সকল জানি। কিন্তু আমি এ পর্য্যন্ত কাহার ও নিকট কিছু প্রকাশ করি নাই। সখি! আমার পিতা নাগরিক আচা লোকদিগের সহিত ব্যস করিতে করিতে বড়ই ধন-মান লিপ্সু হইয়া উঠিয়াছেন। তিনি সাধারণ বণিক শ্রেণী হইতে এহঙ্কণ যে অবস্থার উন্নত হইয়াছেন তাহা অপেক্ষা অধিক আশা করিলে উহা দুরাশার কার্য বলিতে হইবে। তিনি দুরাশাকে দোষ জ্ঞান করেন না। বরং ইচ্ছা করিয়া ক্রমশই দুরাশার দাস হইয়া উঠিতেছেন। হায়! মানুষ আপন অপেক্ষা দরিদ্র ও হীন অবস্থার লোক জীবন ধাপন করিতেছে কিনা ইহা স্বপ্নেও একবার ভাবিয়া দেখে না। কিছু উপার্জনশীল ও ধনবান হইলে কেবল আপন হইতে অধিক ধনী ও মানীদিগের প্রতি সন্ত

দৃষ্টি করিয়া চলে ও সেইরূপ অবস্থাবিত
হইতে চায় বলিয়াই জগতে অধিকাংশ
লোকেই সন্তুষ্ট ও পরিতুষ্ট চিত্তে সংসার
নির্বাহ করিতে পারে না। আশাহীন
জীবন নিঃশুভ্র বটে কিন্তু আবার আশা
অপরিমিতরূপে বৃদ্ধি পাউতে আরম্ভ
করিলে সদস্য বিবেচনা-শক্তি হ্রাস
হইতে থাকে। তখন আশা-বায়ু
মনকে যে দিকে চালায় সেই দিকেই
চালিত হয়। জগতে আশার অসীম
ক্ষমতা; উত্থাকে যতট বাড়াইবে ততট
বাড়িবে। জীবনের শেষ না হইলে
উত্থাব আর শেষ নাই। সখি! আমার
পিতারও আশার উন্নতি নাই। তিনি
বোধ হয় সত্যজানা মোরাদকেই আমার
জন্ম লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন। কিন্তু
আবার কি ভাবিয়া যেন তুরাপথ্যকেও
বিদায় দিতে পারিতেছেন না।
বলিতে কি, আমি উঁহাদের উভয়কেই
মনে মনে স্মরণ করি। রাজসংসারে
নানারূপ চল, চক্রান্ত, দ্বন্দ্ব, ভিৎসা
চিববর্তমান। এই জন্যই আমার চোখ
নাই যে, প্রধান সেনাপতি কি বাদ-
শাহেব গৃহে বাই। আমার পিতা অর্থ-
লোভেই করুন আর মানলোভেই
করুন তিনি দেখিতে পাঠবেন যে, আমি
আপন শরীর ইচ্ছামত রাজ-সংসার-
জ্বলন্ত ঈর্ষা প্রবঞ্চনা ও মানসিক দুঃখ
জালে কদাচ নিক্ষেপ করিব না।
মোরাদ কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞান শূন্য অতিশয়
বিলাসী পুরুষ ও নিষ্ঠুর; আমি তাঁহার

নাম শুনিয়াই অত্যন্ত শিহরিয়া উঠি।
তুরাপও প্রায় সেই রূপ স্তম্ভরাং আমি
কখনও উঁহাদের কাহারও প্রিয় হইতে
পারিব না। আমার মনের সহিত
যাঁহার মনের মিল হইবে না, আমি
বাহাকে মনে মনে দুষ্টপিশাচ বলিয়া
স্মরণ করিব, সে কি কখনও অর্থলোভ
দেখাইয়া কি বল করিয়া আমাকে
তাঁহার প্রেমভাজন করিতে পারিবে?
পিতা যদি একান্তই আমাকে মোরাদ
কি বা তুরাপের হস্তে সমর্পণ
করেন, আমি যদি তাহা কোন প্রকারে
এড়াইতে না পারি তবে নিশ্চয় জানিবে
আমি আমার এ জীবনকে কোন না
কোন প্রকারে বিসর্জন দিবই দিব।
পিতা মাতা, যে আত্মজার ইচ্ছার
বিরুদ্ধে তাহার মনোবেদনার কারণ
জন্মাইয়া দেন, সে নারীর জীবন-ধারণ
অপেক্ষা মুতাই শ্রেয়ঃ। আমার ভাগ্যে
আমার পিতাই জীবনের কণ্টক হইয়া
উঠিবেন। আজি কালি তাঁহার যে
ভাব দেখিতেছি, বোধ হয় আমার পক্ষে
শীঘ্রই কোন বিপদ উপস্থিত হইবে।
এইরূপ বলিতে বলিতেই আমিনার
কণ্ঠ রোধ হইয়া আসিল। নয়নযুগল
হইতে বিন্দু বিন্দু অশ্রু নির্গত হইতে
লাগিল।

বেলাঅলী। সখি! তোমার হৃৎপের
কাহিনী শুনিয়া আমার মনও ব্যাকুল
হইয়াছে। না জানি তোমার জন্য
আমাকে কতই কান্দিতে হইবে।

কোথায় শুভ পরিণয় দ্বারা সূখী হইবে, তোমার মাতা পিতা আনন্দ সাগরে ভাসিতে থাকিবেন, আত্মীয় ও প্রতিবাসীরা আত্মশান্ত হইবে; না সেই পরিণয়ের কথা আরম্ভ হওয়া অবধি তোমার কোমল হৃদয়ে নিদারুণ বেদনা জন্মিতেছে। তোমার মাতা পিতা অসম্মতি ও অসুখের চিহ্ন দেখিয়া উৎসাহ-ভঙ্গ হইতেছেন। প্রতিবাসীগণ তোমার ভাব অবগত হইয়া ব্যথিত হইতেছে। যে পরিণয়ের সূত্রপাত মাত্র তুমি ভগ্নোৎসাহ, স্তানচিত্ত ও অসুখী হইয়াছ, কার্য্যে পরিণত হইলে যে তাহার ফল বিষমর হইবে তাহার কি আর সন্দেহ আছে? কিন্তু হৃৎথের বিষয় এই যে, কেহই তোমার ও আমার, মর্ষে প্রবেশ করিতে চায় না। সকলেই উপরে উপরে ভাসিয়া বেড়ায়। কেবল ধন দেখে, মান দেখে, ও বাহিরের জাঁক জমক দেখে। ইহাতে বাস্তবিক সূত্র কি হৃৎথ আছে তাহা একটু বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিতে চাহে না। একের মনের বেদনা অন্যে বুঝিতে ইচ্ছা করে না বলিয়াই তাহা বুঝিতে পারে না। নতুবা তোমার ভাগ্যে এরূপ দশা কখনই ঘটত না।

উভয়ে এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে অস্থমান হই দণ্ড রাত্রি হইল। আমিনা বেনাঅলীকে বলিল, চল বাড়ীর ভিতরে যাই, এখানে আর থাকা উচিত নয়; রাত্রি হইয়াছে। এই বলিয়া

উভয়ে বাড়ীর ভিতরে গমন করিবার জন্য দ্রুত চারি পদ অগ্রসর হইল। এই কালে উদ্যানের প্রাচীর উল্লঙ্ঘন করিয়া এক জন ব্রহ্মদাকার বলিষ্ঠ পুরুষ উহাদের সম্মুখে আসিয়া গতি রোধ করিল। যুবতীদ্বয় ভয়ে বাকশূন্য হইয়া গেল, থরথর কাঁপিতে লাগিল, এমন কি বাটীর কোন লোককেও ডাকিতে সাহসী হইল না। আমিনা ও বেনাঅলী চিত্তাৰ্পিতের ন্যায় দাঁড়াইয়া রহিল। ঐ ভীষণকার পুরুষ ছই হস্তে ছই যুবতীর হস্তধারণ করিয়া কৰ্কশ স্বরে বলিল তোমাদের গহনা সকল খুলিয়া দাও, নতুবা এখনই ছই জনের গলা টিপিয়া মারিয়া ফেলিব। যদি গহনা দাও তাহা হইলে কোন হানি করিব না, তোমরা নির্ভয়ে বাটীর ভিতরে যাইতে পারিবে।

বেনাঅলী বলিল হাত ছাড় গহনা দেই। ভীষণকার পুরুষ উভয়ের হস্ত ছাড়িয়া সম্মুখে দাঁড়াইল। বেনাঅলী আপনার শরীরের অলঙ্কার গুলি খুলিতে লাগিল ও আমিনাকেও তাহার শরীরের অলঙ্কার গুলি খুলিতে বলিল। উহারা আপন আপন অলঙ্কার গুলি ভীষণকার পুরুষের হস্তে দিলে সে অতিশয় আত্মশান্ত হইয়া বলিল তোমাদের কোন ভয় নাই। আমরা দ্বারা আর কোনরূপ অহিত হইবে না। আমি আর একটা কথা বলি, তোমরা নির্ভয়ে শুন। আমার সর্ব্বদাই টাকার

অত্যন্ত দরকার। তোমরা যদি মধ্যে মধ্যে আমাকে কিছু কিছু টাকা দিতে পার তবে আমার বড় উপকার হয়। আমি তোমাদের কেনা হইয়া থাকি। আমাকে যখন যে কার্য্য করিতে হকুম করিবে আমি তাহা অবশ্য প্রাণপণে করিব। এতক্ষণ পর্য্যন্ত বেলাজলী ও আমীনা মনে করিতেছিল বাল্যকালে উপকথার যে দানব ও ভূতের কথা শুনিয়াছে আজি বৃষ্টি প্রত্যক্ষই ঐরূপ অপদেবতার সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ হইল। কিন্তু এখন বৃষ্টিতে পারিল যে এ ব্যক্তি একজন প্রধান দস্যু। এ এমন বলিষ্ঠ ও সাহসী যে একাকী নির্ভয়ে আপন মন্দ প্রবৃত্তি চালনা করিয়া থাকে। চতুর। বেলাজলী কিছু সাহস প্রাপ্ত হইল এবং বলিল আচ্ছা আমরা তোমাকে সময় সময় টাকা দিব, যদি কখন কোন কার্য্যে তোমার ন্যায় বলবান্ ও সাহসী ব্যক্তির আবশ্যক হয় তবে তাহা নিশ্চয় করিবে? ভীষণাকার পুরুষ বলিল, এখন বলিয়া কাজ কি? কাজের সময় দেখিও টাকা দিলে সকলই করিতে পারি। একশত সিপাহীতে যে কার্য্য করিতে সাহস পায় না, আমি একাই তাহা করিব। বেলাজলী বলিল, ভাল আর কোথায় তোমাকে দেখিতে পাইব এবং কিরূপেই বা টাকা দিলে পাইতে পারিবে?

ভীষণাকার পুরুষ বলিল এই বাগানের দেওয়ালের বাহিরে উত্তরদিকে

যে গলি আছে ঐ গলির বামধারের নর্দমার মধ্যে কয়েক খানি ইট পড়িয়া আছে। কোন এক রবিবারের খুব প্রত্যুষে কি সন্ধ্যার পরে উহার নীচে যাহা ইচ্ছা রাখিয়া দিলেই আমি নিশ্চয় পাইতে পারিব। আর যদি আমার সহিত তোমাদের কখন কোন আবশ্যকীয় কার্য্যের জন্য সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা হয় তবে নর্দমার মধ্যে যে ইটের কথা বলিলাম কোন এক রবিবারের এক সময়ে ছুইটি গোলাপফুল ঐ ইটের নিকট ফেলিয়া আসিও, পরদিন এই বাগানের বাহিরে উত্তর পাশ্বে পশ্চিম দিকে যে কয়েকটি আমের ঘন ঘন গাছ আছে, ঐ আমঝোপের মধ্যে যে একটু বিরল স্থান আছে, সন্ধ্যার পর ঐ স্থানে গেলেই আমার সাক্ষাৎ পাইতে পারিবে। আর তোমরা মনে করিলে এই বাগানের মধ্যেও আমাকে দেখিতে পার, কিন্তু পূর্বেদিন নর্দমার যে স্থানে ফুল ছড়াইয়া রাখিতে বলিয়াছি তাহা অবশ্যই রাখিতে হইবে। ইহার উত্তর দেওয়ালের মধ্যে যে ছোট খিড়কী আছে ঐ খিড়কী খুলিয়া রাখিলে আমার আসিবার সুবিধা হইবে। নতুবা দেওয়ালের বাহিরে যে খাজুর গাছ আছে তাহা বহিয়া বাগানের ভিতর আসিতে কিছু কষ্ট বোধ হয়। আজি তোমরা যে চৌবাচ্চার ঘাটে বসিয়া কথা কহিতেছিলে তাহা ঐ খিড়কির ফাঁক দিয়া কিছু কিছু

শুনিতো পাইয়া বাগানের ভিতরে আসাতে আমার এই লাভ হটল। আর তোমরা যে আমাকে সময় সময় কিছু দিবে এই কথা শুনিয়া অধিকতর সন্তুষ্ট হইলাম। ভাল, তোমাদের গহনা যে এইরূপে হারাইল ইহা কি বাড়ীতে গিয়া কাহারও নিকট বালবে? আমি সাবধান করিয়া দিতেছি একথা যেন কখন কেহ জানিতে পারে না। যদি কিছু প্রকাশ কর তবে তোমাদের অমঙ্গল ঘটিবে। আমি সন্ধ্যোগ পাইলে তোমাদের প্রাণ বধ করিব। বাড়ীতে গহনার বিষয় কোন কথা উপস্থিত হইলে বলিও যে বাড়ীতেই কোন প্রকারে উহা খোঁওয়া গিয়াছে। আর একটি কথা বলিয়া যাই। যে রবিবারে ইটের নিকট ফুল ছড়াইতে কি আমার জন্য টাকা রাখিতে বলিলাম, তাহা কৃষ্ণপঙ্কের রবিবারে হওয়া চাই; কৃষ্ণপক্ষ বাতীত কখনও আমার সাক্ষাৎ পাটবে না কি আমার দ্বারা কোন কার্য হইতে পারিবে না। এখন বিদায় হই, এই কথা বলিয়া ভীষণা কার পুরুষ যে দিক হইতে আসিয়াছিল সেই দিকে চলিয়া গেল।

আমীনা ও বেলাঅলি উভয়ে দৃষ্টি হস্ত হইতে মুক্ত হইয়া সভীতি ছিন্নিত গমনে বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিল। তখন রাজি প্রায় চারিদণ্ড হইয়াছে। আমীনার প্রকোষ্ঠে যাহারা থাকে তাহারা মনে করিয়াছিল আমীনা তাহার

মাতার প্রকোষ্ঠে আছে। বাটীর অন্যান্য লোকেরা মনে করিয়াছিল যে, আমীনা তাহার নিজ গৃহেই আছে। এই ভাবিয়াই আমীনার অনুপস্থিতি কালে কেহ তাহার বিষয় কোনরূপ আন্দোলনও করে নাট। আমীনা বেলাঅলী সহ চুপে ২ এক বাটে আপন গৃহের মধ্যে গিয়া উপস্থিত হইল ও উভয়ে এক নিঃস্বর্ণ কুঠরীতে বসিয়া নানারূপ কথা বার্তা বলিতে আরম্ভ করিল। বেলাঅলী আমীনাকে বলিল সখি! আমি যখন প্রথম দৃষ্টিটাকে দেখি, তখন এক কালে জ্ঞানশূন্য হইয়াছিলাম। কিন্তু সে যখন আমার নিকট গহনা চাহিতে আরম্ভ করিল, তখন আমার একটু জ্ঞানোদয় হইয়াছিল। ভাবিলাম, গহনাগুলি দিতে পারিলেই তাহার হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইব। কিন্তু তুমি বরাবর নিস্তব্ধ ছিলে, বোধ হয় এখনও তোমার মনের ভয় দূর হয় নাই! আমীনা বলিল সখি! উহার আকৃতি মনে করিলে এখনও আমার শরীর ভয়ে রোমাঞ্চিত হয়।

বেলাঅলী বলিল, কোন ভয় নাই কেবল তাহার অর্থের প্রয়োজন। যদি আমরা তাহার সেই আশা পূর্ণ করি, তবে আর সে আমাদের কি অপকার করিবে? সখি! দৃষ্টি যেরূপ আশা দিল হস্ত উহাকে কিছু কিছু দিতে পারিলে প্রয়োজন মত উহা দ্বারা আমাদের অনেক আবশ্যকীয় কার্য সাধিত

হঠাৎ পারিবে। ঐ ব্যক্তি অতিশয় বলিষ্ঠ ও সাহসী, উহাকে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ অর্থ দ্বারা হাতে রাখা ভাল। সংপ্রতি তোমার বিবাহ লইয়া হরত কোন বিপদ উপস্থিত হইতে পারে, বিপদকালে ঐরূপ বলবান ব্যক্তি দ্বারা অনেক সাহায্যের সম্ভাবনা আছে। তুমি গহনা গুলি ধোওয়া যাওয়াতে কোন চিন্তা করিও না। আজি আমাদের নিকট যে সকল গহনা ছিল তাহা অতি সাধারণ ও সচরাচর ব্যবহার করিবার গহনা। বোধ হয় তাহাতে আমাদের অধিক হানি হয় নাই। রাত্রি প্রভাত হইলেই

আমি এমন উপায় করিব যে উহা ধোওয়া যাওয়ার যথার্থ তত্ত্ব কেহই জানিতে পারিবে না। এখন আহ্বারের সময় হইয়া আসিল, দাসীরা আমাদের নিকট আসিবে, চল আর কয়েকখানি অলঙ্কার বাহির করিয়া পরা যাক। তাহা হইলে দাসীরা আজি কিছুট টের পাইবে না।

এই বালবা বেলাঅলী ও আমীন। আর কয়েকখানি অলঙ্কার বাহির করিয়া পরিধান করিল এবং রাত্রিতে ভোজনের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল।

ষষ্ঠ অধ্যায়।

এক দিবস মীর আমন বৈকাল বেলা বাহির চকে ফরাসে বসিয়া আছেন, এমত সময়ে সাহাজাদা মোরাদের মোসাহেব আমীন খাঁ তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলে মীর আমন তাহাকে সাধর সম্ভাষণে বসিতে বলিলেন এবং আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন।

আমীন খাঁ বলিল। কোন বিশেষ কার্য্যানুরোধে আপনার নিকট আসিয়াছি।

মীর আমন বলিলেন। আমার নিকট এমন কি কার্য্য আছে, বলিলে সুখী হই।

আমীন খাঁ। আমি যে বিষয় বলিতে

চিচ্ছা করি, ভালরূপে আপনার অনুমতি না পাইলে বলিতে সাহস হয় না।

মীর আমন। কি কথা বলুন না কেন? আশঙ্কার কোন কারণ নাই।

আমীন খাঁ। সাহাজাদা মোরাদের তত্ত্ব লইয়াই আসিয়াছি।

মীর আমন। কি তত্ত্ব খুলিয়া বলিতে কোন বাধা আছে কি?

আমীন খাঁ। আপনার অনুগ্রহ রূপ-বতী কন্যা আমীনার সহিত সাহাজাদা মোরাদের পরিণয়ক্রিয়া সম্পাদিত হয় ইহা তাঁহার একান্ত ইচ্ছা। এখন সকল ভারই আপনার হস্তে অর্পিত। আপনি মনে করিলে মোরাদের মনোবাঞ্ছা সিদ্ধ

হইতে পারে। যদি ঈশ্বরেচ্ছায় এই শুভ কার্য ঘটে তবে সাহজাদা আপনার নিকট চিরবাধ্য হইয়া রহিবেন। কালে তাঁহার অদৃষ্ট প্রসন্ন হইলে আপনাকে উন্নত করিতে কোন অংশেই ক্রটি করিবেন না। আশু এই কার্য স্থির হইলে আপনাকে সাহজাদার পিতার নিকট হইতে নবাব উপাধি ও কতক বহুল আয়ের ভূমি নিকররূপে প্রদত্ত হইবে। আপনার বুদ্ধি ও বিবেচনার বাহা উপযুক্ত বোধ হয়, প্রকাশ করুন। আমি সাহজাদাকে সমস্ত জানাইব। আর এ বিষয় বাদসাহকেও জানান হইয়াছে। তাঁহার অনতিপ্রায় নাই। এইক্ষণ আপনারই অনুমতি সাপেক্ষ।

মীর আম্রন। সাহজাদা আমার কন্যার পাণিগ্রহণ করিবেন এ আমার সৌভাগ্যের বিষয়, ইহাতে আমার অনতিমত নাই। কিন্তু একবার আমীনার মাতা ও আমার অন্যান্য আত্মীয়দের সহিত এ বিষয় পরামর্শ না করিলে এইক্ষণ নিশ্চিত উত্তর দিতে পারি না। অল্পগ্রহ পূর্বক পাঁচ দিবস পরে আসিলে ইহার উত্তর জানিতে পারিবেন।

আমীন খাঁ। আচ্ছা ক্ষতি নাই, তবে আমি বিদায় হই। আগামী সোমবার আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব।

আমীন খাঁ এই বলিয়া বিদায় হইলে মীর আম্রন আপন কন্যার ভারী

অবস্থা, অদৃষ্ট চিন্তা করিতে লাগিলেন। ভাবিলেন বাদসাহের বধু হওয়া সামান্য অদৃষ্টের বিষয় নহে। হয়ত আমার কন্যা, কালে সমুদায় হিন্দুস্থানের কর্ত্রী হইয়া উঠিতে পারে। কত লোকে আপন হইতে আশা করে, যে তাহাদের ভাগ্যে এইরূপ সুবন্ধ ঘটনা হউক। আমার অদৃষ্ট এমনই প্রসন্ন দেখিতেছি যে মোরাদ ও মোরাদের মাতা আপন হইতেই এই বিষয়ে আগ্রহ হইয়াছেন। আমার কন্যা রূপ লাভণ্য সম্পন্ন ও গুণবতী না হইলে আমার ভাগ্যে কি এত সুখ ঘটিত? আমি এ কার্যে অবশ্যই সম্মত আছি ও ইহা অরশ্যই ঘটিবে সন্দেহ নাই। কিন্তু পাত্র পক্ষ হইতে কোনরূপ বিশেষ যত্ন ও মনোযোগ প্রদর্শিত না হইলে পূর্ব হইতে আমার আগ্রহ প্রকাশ করা কখনই উচিত নহে। তাহা হইলে আমার ধন, জন ও রূপ লাভণ্যের গৌরব ক্ষয় হইবে না। এই জন্যই আবার নির্দিষ্ট উত্তর দিবার জন্য আরও পাঁচ দিন সময় লইলাম। বাহা হউক আর কিছু দিন দেখি মোরাদের ইচ্ছা কত দূর বলবতী হইয়াছে। বাদসাহ সাজেহানের কি আভ্যর্থন তাহাও বিশেষরূপে জানা আবশ্যক। আর এই কার্য সম্পন্ন হইলে আমি যে নবাব উপাধি এবং তদুপযোগী কতক পরিমাণে ভূ-সম্পত্তি প্রাপ্ত হইব, ইহাতে আর বিন্দুমাত্র ও সংশয় নাই। কিন্তু যখন আমীনাকে মোরাদের নিকট

সমর্পণ করা নির্দ্বার্য্য করিয়াছি, তখন তুরাপর্ষাকে কোন প্রকারে ক্ষান্ত রাখিতে হয়। বোধ হয় বদাপি ডাহার সাক্ষাতে অন্যান্য গল্পছলে প্রকাশ করি যে রাজপুত্র মোরাদের সহিত আমীনার বিবাহ নির্দ্বার্য্য হইয়াছে তাহা হইলে তুরাপর্ষা আপনা হইতেই এবিষয়ে নিরস্ত হইবে। তজ্জনা তাহার সহিত কাহারও বাগ্বিতণ্ডা করিতে হইবে না। এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে বেলা অবসান হইল মীরআম্মন অন্তঃস্বপ্নে প্রবেশ করিলেন। তখন আমীনার মাতা একাকিনী শয়নগৃহে বসিয়া আছেন। মীরআম্মন তাঁহার নিকট গিয়া এক পাখোঁ বসিলেন ও বলিলেন অদ্য মোরাদের মোসাহেব আমীনর্ষা আমার নিকট আসিয়াছিল। তাহার নিকট শুনিতে পাটলাম মোরাদ আমীনাকে বিবাহ করিতে সম্মত হইয়াছেন। আমাদের সম্মতি সাপেক্ষ, এক্ষণ আমাদের অভিপ্রায় জানিতে পারিলেই দিন স্থির হইতে পারে। আমীনার মাতা বলিলেন আমার অমত নাই। কিন্তু পরস্পর শুনিতে পাই যে আমীনা নাকি এই সংবাদে আভাস ক্রুরূপে জানিতে পারিয়াছে এবং তাহাতে ক্রমশঃ তাহার কমল মুখ স্তান হইয়া বাইতেছে। আমার নিশ্চয়ই বোধ হইতেছে যে তাহার যেন এ বিষয়ে নিতান্ত অনিচ্ছা। আমিও তাহাতেই সময়ে সময়ে হতাশ হইয়া পড়িতেছি। পাছে আমার কন্যা

আমি হইতে চিরকালের জন্য আপনাকে অসুখী জ্ঞান করে। আমি একদাও তরো আমীনার মলিনমুখ দেখিতে পারি না।

মীরআম্মন। আমরা কি আমীনার বাধা হইয়া এই শুভকার্য্য হইতে ক্ষান্ত হইব? ইহাতে আমীনারও অসুখের কোন কারণ দেখা বাইতেছে না। কত শত জনে প্রার্থনা করিয়াও রাজরাণী হইতে পারে না। আমীনা বিনা যত্নে রাজরাণী হইবে ইহাতেও তাহার অসুখ? বাগ্বিত্তি আমীনার বৃথিব্য ক্রম নতুবা কেন এরূপ হবে? যাঁহা হটক আমি নিশ্চয় ধার্য্য করিয়াছি যে মোরাদের সহিত আমীনার বিবাহ দিব। আমরা আমীনার টঙ্কার বাধা নহি। আমাদের অভিমতেই কার্য্য হইবে, ইহাতে আমীনার কথায় কি আসে যায়? উপরন্তু পাত্র খুঁজিতে খুঁজিতে প্রায় আটটার উনিশ বৎসর গেল। ভাগ্যবলে যদি সাহসাদা পাত্র পাটলাম এখন আবার আমীনার অনিচ্ছা? যদি তার কথায় চলিতে হয় তবে এ ভয়ে আর তাকে বিবাহ দিতে পারিব না। সে হতভাগিনীর কি কাণ্ডজ্ঞান আছে? আমাদের অদৃষ্ট প্রসন্ন তাই সাহসাদা মোরাদ তার পানিগ্রহণ করিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন। এ কথায় অসুখী হওয়া নির্দোষের কার্য্য। আমি নিশ্চয় করিয়াছি এ কার্য্য যে স্নগেই হটক নিশ্চয়ই

দিল্লি হটবে। আমিনার ইচ্ছার প্রতি
নিষ্ঠা করিয়া এমন সুযোগ ও সুপাত্তকে
তাগ করিতে পারিনা।

আমিনার মাতা বলিলেন। আপনি
রাজসংসারে কেবল সুখই দেখিতে
পান, ইহা আপনার ভ্রম। যেখানে
অধিক সুখ আশু আশা করা যায়
সেখানে দুঃখ সংঘটন আশ্চর্য্য নহে।
তবে অনেক সময়ে আমরা ভিতরের
বিবর সকল জানিতে পারিনা। বলিয়াই
হয়ত ভাবি, রাজসংসারের মত সুখ আর
দ্বিতীয় কোন স্থানে নাই। কিন্তু বা
হ্যিক যখন আপনার অভিপ্রায় হঠাৎ
যে মোহাদিকেই কন্যা সমর্পণ করিষেন
তখন আমারও আর এবিষয়ে সন্দেহ
নাই। আপনি বিবাহ বিষয়ে যাহা
আবশ্যক হয় করিতে আরম্ভ করুন।

মীর আমান। তবে আমি এবিষয়
রাজপুত্রকে সংবাদ দেই যে তিনি
আপন পিতাও মাতাকে সমস্ত বিবরণ
জ্ঞাত করান, তাঁহাকে শীঘ্রই সকল
আয়োজন করিতে হইতেছে। এই
বলিয়া মীর আমান শয়নগৃহ হইতে
বাহির হইবার জন্য দাঁড়াইলেন।
এই সময়ে হঠাৎ আমিনার মহলে বেলা
অলীর উচ্চৈঃস্বর শুনিতে পাঠলেন।
সে উচ্চৈঃস্বরে কান্দিয়া বালতেছে
আমার কি হইল। সর্বনাশ হইল।

• সর্বনাশ হইল। আমার ও সখী
আমিনার গহনা কে চুরী করিল? আনা
ঘের ঘরে কিরূপে তোর আদিল?

সর্বনাশ। এত লাগার এত চৌকি-
দার হাতেও এইরূপ? আমি এখন
কি করব? আমিনার পিতা ধনী
তাহার তত কষ্ট নাই। আমারই
সর্বনাশ হ'ল। আমিনার মাতাও
পিতা এইরূপ গোল ও চীৎকার শুনিতে
পাইয়া আমিনার গৃহে প্রবেশ করি-
লেন ও বেলাঅলীকে কিজাসা করি-
লেন, কি হইয়াছে? এত বাস্ত কেন?
বেলাঅলী বলিল আমরা আজি বৈকালে
ভালরূপ পা পরিষ্কার করিবার জন্য
পশ্চাত্তর পুষ্করিণীতে স্নান করিয়াছি।
পরে শেষ বেলায় ঘরে আসিয়া আমিনা
যখন গহনা পরিবার জন্য বাস্না খুলিতে
যায়, তখন দেখি বাক্সে তাহা ঐ সকল
গহনা নাই। বাক্স খোলা। হার!
হার! আমার কি হইল! এখন কি
করি আমি নষ্ট হইলাম। মীর আমান
সেই বাক্স হাতে লইয়া দেখিলেন, তালা
ভাঙিয়াছে।

মীর আমান। তোমাদের গার যে
এখন গহনা দেখিতেছি এগুলি কখন
পরিণে?

বেলাঅলী। আমিনা তাহার অন্য
বাক্স হইতে খুলিয়া বাহির করিয়া দিল
তাহাই কান্দতে কান্দিতে আমি ও
আমিনা এখনি পরিলাম।

মীর আমান। তোমাদের এই বহলটা
বাড়ীর এক পাশে হইয়াছে। সর্বনা
বাড়ীর অন্যান্য লোক দুটি রাখিতে
পারে না বলিয়াই আমি কে বেন এরূপ

কার্য করিল। যাগা হউক বলিতে পাবিলে উভার বিশেষ শক্তি দিব। এই বলিয়া আমীনার নিকট নিযুক্ত বে ছুটী দাসী ছিল, মীর আমান তাহাদিগকে নিকটে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন কিরূপে আমীনার অলঙ্কার খোঁওয়া গেল? তাসীরা বলিল আমবা ইহার কিছুই জানি না। আমবা সর্বদা তাঁহার লগ্নন ঘরে উপস্থিত থাকি না। কেবল যখন কোন কার্যের জন্য এ ঘরে আসি তখন সেই কার্য করিয়া আমনি চলিয়া যায়। তাহা ভিন্ন এ ঘরে বিনা কার্যে কখনই আসি না। বেলাঅলী ও আপনার কন্যা এত ঘরে থাকেন এবং তাহারা একাবিনী থাকিতেই ভাল বাসেন। অমাদিগকে সর্বদা এখন আসিতেও দেন না। আজি কালি তাহারা একা থাকিতে এত ভাল বাসেন যে আমাদের কতী মাতার সহিত পর্যন্ত তাহাদের সাক্ষাৎ হয় না। আম। যদি এই ঘরে থাকিতাম কি সকল সময়ে আশা খাওয়া করিতাম তবে হুটাত কি এত ব্যাপার ছইকে পায়? আমরা সম্পূর্ণ নির্দোষী, যাঁহার নৈমক্ খাট তাঁহার হানি করা আমাদের ধর্ম নয়। আল্লাতালার সকলই দেখেন তাঁহার নিকট কিছু ছাপান যায় না। আমরা যদি ইহার মধ্যে কিছুমাত্র পাপ করিয়া থাকি তবে তিনি বেন শাস্তি দেন। খালি ঘর পাইয়া কে কি করিয়াছে আমরা কেমন করিয়া জানি

নিব? আমরা ইহার কিছুই জানি না। আজি কেবল আহাদের সময় একবার এই ঘরে আসিয়াছিলাম। তখন তাঁহাদের শরীরে কোন অলঙ্কার ছিল না। উহারা আজ বৈকালে দিঘীতে গা ধুইবেন বলিয়া গহনা সকল খুলিয়া রাখিয়াছিলেন এই মাত্র জানি। গহনা কোথায় কোন্ বাক্সে রাখিয়াছিলেন তাহার কিছুই আমরা জানিতাম না। এত বাটীতে সরকারের কত দাসী আছে ও কত খোজা আছে তাহারা প্রায় সকলেই বাড়ীর সকল স্থানে বেড়ায়। কাহাঘরা এই ঘটনা হইল আমরা তাহার কিছুমাত্র জানি না ও বলিতে পারি না।

মীরআমান। ভাল, উভার ঠিকানা করিতে পারিলে তাহার গরদান ছিঁড়িয়া ফেলিব। আচ্চা আমীনাও বেলাঅলী তোমরা এখন যে করেক খানা গহনা পড়িয়াছ, তাহাই পরিতে থাক; আমি ছুচার দিনের মধ্যে তোমাদের সর্বদা পরিবার জন্য দুই প্রস্ত গহনা প্রস্তুত করিয়া দিতেছি। বেলাঅলি! আর কাঁদিও না; গহনা গিয়াছে গিয়াছে আবার পাবে চিন্তা কি? বেলাঅলী শান্ত হইল। আমীনার মাতা ও পিতা আমীনার মহল হইতে আপন মহলে গেলেন। চতুর্থ বেলাঅলী এইরূপে দুই প্রস্ত নূতন গহনা লাভ করিবার উপায় করিল ও গহনা যে হাপুনী দিয়া লইয়াছে তাহা গোপন করিল। বেলাঅলী

অলীর রোদন শুনিয়া বাতীস্ব যে যে
অ মীনার মহলে উপস্থিত ছিল তাহার
সকলেই আপন আপন কার্যে চলিয়া
গেল। তখন আমীনা ও বেলাঅলী
আমীনার শয়নগৃহে পরস্পর নানা
রূপ কথাবার্তা কহিতে লাগিল

আমীনা। সখি! তোমার পেটে
এত চাতুরী? তোমার এত বুদ্ধি আমি
আগে জানিতাম না।

বেলাঅলী। আবশ্যক চেষ্টলেই বুদ্ধি
যুটিয়া আটসে।

আমীনা। আমার বারবার ঐ দস্যু
টার কথাই মনে পড়িতেছে। সখি!
আবার বলত ঐ লোকটাকে যখন তুমি
প্রথমে দেখিলে তখন কি ভাবি-
য়াছিলে?

বেলাঅলী। লোকের নিকট সে
অপদেবতা ও ভূতের কথা শুনিয়া থাকি
আমার তাহাট বিবেচনা হইয়াছিল।
উহার ভয়ানক আকৃতি দেখিয়া জ্ঞান
বুদ্ধি সকলট চারাইয়াছিলাম। পরে
অলঙ্কার চাছিলে জানিতে পারিয়া
ছিলাম এ একজন দস্যু। তখন,
আমার কথা কহিবারও সাহস হইয়া
ছিল।

আমীনা। ভাল তুমি উহার সজ্জা
কোন সাহসে কথা বলিলে?

বেলাঅলী। কথা না বলিয়াই বা কি
করি? একবারে চুপ করিয়া থাকিলে সে
হয়ত নিজেকে আমাদের গায় হাত দিয়া
গহনা সকল খুলিয়া নিত ও বাহা ঠেকা

করিতে পারিত। আমার মুখে কথা
ফুটেছিল বলিয়া সে তত দূর করিতে
পারে নাই। সে বুঝিয়াছিল যে তাহাকে
দেখিয়া একবারে ভীত ও জ্ঞান শূন্য
হই নাই।

আমীনা। তোমার ধন্য সাহস। ওটা
আমার সম্মুখ হইতে না যাওয়া পর্যন্ত
ও কি বলিয়াছে ও আমিই বা কি করি-
য়াছি, কিছুই জানিতে পারি নাই। ওটা
চলিয়া গেলে তুমি যখন আমার সহিত
কথা কহিতে লাগিলে, তখন কিছু
চৈতন্যদায়ক হইয়াছিল। উঃ! উঃ!
আকৃতি মনে করিলে এখনও আমার
শরীর শিহরিয়া উঠে। ভাল, কিরূপে
তোমার উহার সহিত কথা কহিবার
সাহস হইল?

বেলাঅলী। ভয় কি? যখন ও
বাক্তি অলঙ্কার চাহিল ও তাহা দিতে
স্বীকার করিলাম তখন আর ভয় কি?
উহাও কার্যোত্তে কোন বাধা জন্মা-
ইলাম না। আমার শুন্য আছে কোন
কোন দস্যু অর্থ পাটলেই সমুদ্র হর,
এবং কোমরূপ হানি করেন। উহা-
দিগকে নাকি সময় সময় কিছু কিছু
অর্থ দিলে কোন কোন কাণে খাটান
যায় ও বাহার নিকট সময় সময় টাকা
কড়ি পায় কি বাহার আশ্রয়ে থাকে
সহসা তাহার কোন হানি করে না।

আমীনা। সখি! আমি গত কল্যা
রাত্রি ও আজি দিবসে আমার ও
তোমার অলঙ্কারগুলির কথাই ভাবিতে

ছিলাম। একেই অলঙ্কার গুলি হাবা-ইলাম, আবার যদি আমাব মাতা পিতা জানিতে পারিতেন যে তাঁহাদের নিবে-ধের ঝিকড়ে এত তজ্জকার পক্ষে আমরা উভয়ে সন্ধ্যার পরেও বাগানে ছিলাম, তা হলে না জানি আমাদের প্রতি তাঁহারা কতই অসন্তুষ্ট হইতেন। তাঁহারা আমাকে আজি কালি সর্ব-দাই সন্ধ্যার পর বাটার পাছের দিকেই পুকুরে কি বাগানে বাইতে নিবেধ করিয়া থাকেন। আমরা উভয়েই

তাঁহাদের নিবেধ না মানিয়া সন্ধ্যার পরেও নির্জন অবস্থায় বাগানে থাকিয়া অলঙ্কার সকল আপন দোবে লরা-ইলাম। একবার আমাদের প্রতি তাঁহারা যে নিতান্ত কুপিত হইতেন তাহার আর কোন সন্দেহ ছিলনা। বাহা ইউক আমাদের এ রহস্য যে এ বাড়ীর অন্য কেহই টের পার নাই এবং হোমার বুদ্ধির গুণে যে সকল ফাড়া হইতে বাঁচিয়া গেলাম ইহা বড় আশ্চর্যের বিষয়।

সপ্তম অধ্যায়

দিল্লীনগরের উত্তর পূর্বদিকে অসুমান পঞ্চদশ কোশ দূরে ফরোকা নগর নামে এক খানি গ্রাম আছে। তথায় অনেক গুলি বৃহৎ বৃহৎ অট্টালিকার ভগ্নাবশেষ দৃষ্ট হয়। তাহা দেখিলে বোধ হয় সময়ে এখানে একটা সমৃদ্ধিশালী নগর সংস্থাপিত ছিল। কালক্রমে উহা-বিধ্বংস হইয়া এইক্ষণ নামমাত্র নগর বলিয়া উল্লিখিত হয়। ঐ স্থানের দক্ষিণপাশে এক বৃহৎ বন আছে। তথায় অনেকগুলি আরণ্য বৃক্ষ ও সাধারণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কটকলতা আছে। ঐ আরণ্য প্রায় এক কোশ স্থান ব্যাপ্ত। উহার মধ্যে স্থানে স্থানে ইষ্টকালনের ভগ্ন-চিহ্ন দুই একটা কূপ ও পুকুরিনী দৃষ্ট হয়। লোকে হঠাৎ দেখিলে মনে

করে যে, উহা বহুকালের অরণ্য। ফলতঃ সেটা তাহাদের ভ্রম। অনন্ত পরিবর্তনশীল কালের মহিমা প্রভা-বেষ্ট ঐ স্থান এখন বনাকীর্ণ হইয়াছে। এই অরণ্যের দক্ষিণপাশে একটা বৃহৎ পুণ্ড্র মসজিদ আছে। মস-জিদটি অতিশয় মলিন হইয়া পড়িয়াছে। উহার উপরিভাগ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বৃক্ষ ও লতা দ্বারা আচ্ছাদিত। স্থানে স্থানে দুই এক খানি ইটও ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। কিন্তু এখনও একপ দৃঢ় অবস্থায়িত যে বহু দিন পর্যন্ত বর্তমান থাকিবে ইহা সহজেই অনুমতি হয়। মসজিদের উপরে চারিদিকে চাটীটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গুহজ আছে। মধ্যে বৃহৎ খিলান। মসজিদে প্রবেশজন্য একমাত্র দ্বার।

কমই প্রকাশ করিন কমই দৃঢ়-
 বিনিশ্চিত যে বত কাল ঐ মসজিদ
 একবারে নষ্ট না হইবে, ততদিন উহাও
 ভগ্ন হইবে না, মসজিদের ক্ষতিতে প্রকাশ
 ও ক্ষতিয়া এক পার্শ্বমেলের একটি
 দৃষ্টান্ত আছে। মসজিদটা চারি
 দিকেই কক্ষগুলি আত্র, খব্দ, ও
 পিরায় বুল হাফ খসিবেট। ঐ বুল
 গুলি থাকার ক্ষতিয়ের পার্শ্বময়
 প্রাক্তনটা অণুব সূত্রী হইয়াছে। মস-
 জিদুল্লহ এই উঠান অপরিকৃত ও
 অপরিকৃত। উহার এক কোশ দূরে
 যে প্রোমের উল্লেখ করা গিয়াছে ঐ
 প্রোম ভিন্ন উতার নিকটে আর কোন
 স্থানেই লোকালয় নাই। তুরক
 দেশীয় একজন মুসলমান উদাসিনী এই
 মসজিদে বাস করেন। তাঁহাকে বহু-
 সূত্রিত জনপদবাসী ব্যক্তিরাও বিল-
 ক্ষরূপ জানে। দিল্লীনগরে এট
 উদাসিনীর বিষয়ে একরূপ প্রবাদ আছে
 যে উদাসিনী কতক পরিমাণে ঐশ্বরিক
 ক্ষমতা শালিনী। কোন ব্যক্তির
 সম্ভাবন অভাবে বংশ রক্ষার অল্পপায়
 ঘটিলে বা কাহারও কোন চিকিৎসাকীত
 পাইয়া হইলে, কি কোন বিপদ পড়ে
 তা হলে বা সহসা যেমনকাম সিদ্ধ হওয়া
 অসম্ভব একরূপ মনস্কামনা অন্তঃকরণে
 উদ্ভূত হইলে ঐ উদাসিনীর আজ্ঞা
 গমন করে। কিংবা তাঁহাকে কোন
 লোক দ্বারা সকল বিষয় অবগত করা
 ইয়া থাকে। উদাসিনী প্রসঙ্গ হইয়া

যর দিলে কি বিপদশাস্তির কোন
 উপায় করিয়া দিলেই তদ্বারা উপকার
 হয়, এটা সকলেরই দৃঢ় বিশ্বাস। মসু-
 যের অন্তঃকরণে যে সংস্কার বদ্ধমূল
 হয় তাহা সহসা দূরীভূত হওয়া অসম্ভব।
 এট উদাসিনী সম্বন্ধে জানপদবর্ণের
 হৃদয়ে এমন এক বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে
 তাঁহাকে য ব্যক্তি একবার দেখিয়াছে
 কি একবার তাঁহার অলৌকিক ক্ষম-
 তার বিষয় শ্রবণ করিয়াছে, লেই মনে
 করে যে উদাসিনী সকল প্রকার বিপ-
 দকে দূর করিতে সমর্থ। অপুত্রকে
 সপুত্রক নির্ধনকে ধনী, দুঃখীকে সুখী
 শত্রুকে মিত্রভাবে বিপদকে সম্পাদ
 পরিণত করিতেও তাঁহার ক্ষমতা
 আছে। সাধারণের নিকট উদাসিনীর
 ঐকরূপ হস্ততার বিষয় বিশেষরূপে
 প্রচারিত হইয়াছে বলিয়াই সময় সময়
 অনেক আচ্ছা ব্যক্তি বহুদূর পর্য্যটন
 করিয়াও উদাসিনীর মসজিদে উপস্থিত
 হইয়া তাঁহার উপাসনা ও মনোরঞ্জন
 করিতে ব্যস্ত হয়। উদাসিনী কখন
 কোন কোন রাজপুরুষ বা আচ্ছা ব্যক্তির
 অহুরোধে দিল্লীনগরে গমন করিয়া
 থাকেন এবং তদ্বারা কোন প্রধান
 ব্যক্তির আশ্রয়ে বা বিখ্যাত মসজিদে
 আবশ্যকতা হেতু কিংবা ইচ্ছা বশতঃ
 সঞ্চারিত কি ততোধিক কাল পর্য্যন্ত
 অবস্থান করিয়া পুনরায় তাঁহার আপন
 মসজিদে আগমন করেন। অনেক
 রাজকর্মচারী এই উদাসিনীর প্রতি

অতিশয় ভক্তি ও শ্রদ্ধা প্রদর্শন করেন
কেহ রাজাভূষণে বঞ্চিত হইলে তাঁহার
প্রসন্নতা লাভ জন্য নানা প্রকার চেষ্টা
করিতে থাকেন। উদাসিনীর বাত্যা-
য়াত, জপ এবং মন্ত্র-সিদ্ধিকরণ *
বিষয় যে সকল ক্রিয়া সাধন করিতে
হয় তাহার ব্যয় দিলেই তিনি আপনি
কার্য্যে প্রবৃত্ত হন এবং প্রার্থী ব্যক্তির
অভীষ্ট সিদ্ধ করিয়া থাকেন। তিনি
উহা ভিন্ন কোনরূপ ব্যয় কি পুঙ্কার

* মুসলমানদিগের মধ্যে ধর্মপরাঙ্কন-
উদাসীন হওয়ার সচরাচর দেখা যায়
না। মুসলমানদিগের ধর্মশাস্ত্রে স্রীমাজ্ঞ-
কেই 'নাপাক' অর্থাৎ অপাবত্রা বলে।
কিন্তু ববনৌ উদাসিনী আত্মা নশীনা
আপন ক্ষমতা প্রদর্শন করার সকলেরই
নিকট পাবত্রা ও ঐশী ক্ষমতাশালিনী
বলিয়া পরিচিত। আমাদের তত্ত্বোক্ত
যোগসাধন প্রভৃতি ক্রিয়া বেরূপ, মুসল-
মানদিগেরও সেইরূপ সাধন ও জপ
প্রভৃতি কার্য্য আছে, তাহা প্রায় অনেক-
কালে হিন্দুদিগের তাত্ত্বিক ক্রিয়ার
সহিত একই হয়। দাবিডান নামক
এক পারস্যগ্রন্থ আছে, তাহাতে হিন্দু-
দিগের তাত্ত্বিক ক্রিয়ার ন্যায় মারণ,
উচাটন, বলীকরণ প্রভৃতি বিষয়
সাধন করিবার প্রক্রিয়া লিখিত
আছে। মুসলমানদের হাজরাত ও
চিন্না প্রভৃতি ক্রিয়া অনেকাংশে আমা-
দের তাত্ত্বিক ক্রিয়া সাধনের ন্যায়।

গ্রহণ করেন না। উদাসিনীর পরি-
ধান গেরুয়া বস্ত্র। কেশ মুক্ত।
কক্ষে ধূলী ও এক হস্তে কমণ্ডলু।
তাঁহাকে দেখিলে প্রায় অশীতিবর্ষ
দেখীয়া এবং বয়সর এত আধিক্য
সঙ্গেও বলিষ্ঠা ও তেজস্বী বলিয়া
প্রতীতি জন্মে। দিল্লী নগরস্থ আমীর
ওমরাও এবং অন্যান্য আটাবক্তি
সকলে এই উদাসিনীকে স্বাধীন ভাবে
আপন অন্তরমহলে বাতায়িত করিতে
দেন। অনেক বেগমও সময় সময়
আপন মহলে লটরা গিয়া নানারূপ বস্ত্র
প্রকাশ করিয়া থাকেন। উদাসিনীর
নাথ নশিনা। সকলে উহাকে মাতা
সম্বোধন করিতে ভালবাসে, এই
কারণ আত্মা নশীনা বলিয়া ডাকে।
আত্মা নশীনা এক দ্বন্দ্ব বৈকাল বেলা
আপন প্রাক্ণে বসিয়া আছেন এমন
সময় একজন সুন্দর যুবক তাঁহার সম্মুখে
উপস্থিত হইয়া ভক্তি সঙ্কারে সেলাম
করিল। আত্মা নশীনা বলিতে ইজিত
করায় যুবা পুরুষ আত্মা নশীনার সম্মুখে
প্রস্তরের উপরে উপবেশন করিল।
আত্মা নশীনা বলিলেন, যুবক! তুমি কি
নিমিত্ত আমার নিকট আসিলে?

যুবক বলিল। আমার বিশেষ কোন
প্রার্থনা আপনাকে জানাইতে ইচ্ছা
করি, সেই জন্যই আপনার শ্রীচরণের
নিকট আসিয়াছি।

আত্মা নশীনা বলিলেন। আচ্ছা!
কিছু বলিব কর; বেলা প্রায় অবসান

হইল, আমি নমাজ পড়িয়া উঠি। আজি রাজ্জিত তোমাকে এই খানেই থাকিতে হইবে এবং তোমার যাহা বক্তব্য আছে রাজ্জিতে অবকাশ মতে সমুদায় শুনিব।

যুবক। রাজ্জিতে এখানে থাকায় আপনার কোনরূপ অনুবিধা হ'বে না কি ?

আম্মা নশীনা। না; তোমার ন্যায় অনেক প্রবাসী প্রয়াশঃই আমার এই মস্জিদে প্রবাস করিয়া থাকে।

যুবক। বনের নিকট কোনরূপ হিংস্র জন্তুর ভয় নাই তো ?

আম্মা নশীনা। না; তাহা কিছুই নাই, বিশেষতঃ আমার এই মস্জিদে যেরূপ দ্বার, ইহা বন্ধ করিলে কোন জন্তুই ইহার ভিতরে সহসা প্রবেশ করিতে পারে না। আমি এই স্থানে কখনও কোনরূপ ভয় প্রাপ্ত হই নাই। তুমি নির্ভয়ে রাজ্জি যাপন কর। আর তুমি এখানে না থাকিয়া এখন গ্রামে যাইতে পারিবে না। বেলা শেষ হই-
রাছে, আমার সহিত কথা বার্তার পর যাইতে অনেক রাজ্জি হইবে। পথে একাকী কিরূপে চলিবে ?

যুবক। আচ্ছা! আপনি নমাজ পড়ুন আমি এখানেই আছি।

আম্মা নশীনা নমাজ সমাধা করিয়া ওজিকা পড়িয়া উঠিলে সন্ধ্যা হইল। তমোময়ী রজনী ঐ নিভৃত স্থানকে আরও নিভৃত করিতে লাগিল। পার্শ্বস্থ অরণ্যে ও বৃক্ষনিচরে পক্ষিগণ আপন

আপন কুলাধারী হইল। চারিদিক্ ক্রমশঃ নিঃশব্দ হইয়া আসিল। কেবল পেচকের কর্জন কঠবব কোন কোন বৃক্ষ কোটর হইতে নির্গত হইতে লাগিল। চন্দ্র চটিকা সকল মস্জিদে উপরে এদিকে ওদিকে ধপ্ ধপ্ করিয়া উড়িয়া বেড়াইতে লাগিল। কিছু রাজ্জি হইল আম্মা নশীনা যুবককে আহা-
রার্থে কয়েক খানি রুটি প্রদান করিলেন। যুবক আহারান্তে মস্জিদে প্রবেশ করিলে আম্মা নশীনা মস্জিদে দ্বার বন্ধ করিয়া যুবকের নিকট বসিয়া বসিলেন, আমি অনেক রাজ্জি জাগিয়া থাকিতে ভাল বাস, শীঘ্র শয়ন করিলে আমার নিদ্রা হয় না ও কিছু অস্থব্ধ বোধ হয়। আজি তুমি আদিয়াছ তোমার সহিত কথা বার্তার কিঞ্চৎ রাজ্জি জাগিতে পারিব। তুমি যদি না আসিতে তবে আমি এই নির্জনে বসিয়া কতক বাজি পব্যস্ত কোনরূপ ধর্ম্য'চিন্তা বা উপাসনা করিতাম তাহাতেই অনেক রাজ্জি কাটিত। যাহা হউক এখন আমি বিলক্ষণ অবসর পাঠ-
রাছি। তোমার এই স্থানে আসিবার কারণ কি ? তুমি ধীরে ধীরে তৎসমুদায় বৃত্তান্ত খুলিয়া বল। কোন কথা গোপন করিও না ও ব্যস্ত হইও না, তাড়াতাড়ি করিলে আমি তোমার কোন উপকারই করিতে পারিব না।

যুবক। বাতুল্যা, আপনাকে সকল কথা বলিতে ভয় ও লজ্জা হয়, যদি

অপরূপ কমা করেন তবে বলিতে পারি।

আম্মা নশীনা। তুমি নির্ভয়ে আমার নিকট সকল বিষয় বল। আমার নিকট কথা গোপন করিলে আমাধারা কিরূপে উপকার পাইতে পারিবে? আমি তোমার সমুদায় গুণভক্ত না জানিলে কিরূপে প্রতিকার করিতে চেষ্টা করিব?

যুবক। দিল্লীর একজন বণিকের এক কন্যা আছে, তাহার সহিত আমার বিবাহ হয় এই একান্ত ইচ্ছা। এই বণিক-কন্যারও এইরূপ অতিপ্রায় কিন্তু তাহার পিতা অন্য ব্যক্তিকে কন্যা সমর্পণ করিতে প্রতিজ্ঞিত হইয়াছেন। এখন কিরূপে আমার যনকায় সিদ্ধ হয়, আপনি অনুগ্রহ করিয়া ইহার উপায় না করিলে আমার আর গতি নাই। বাহাতে এই বণিকের মন পরিবর্তিত হয় ও আমাকে তাহার কন্যা সমর্পণ করিতে ইচ্ছুক হন, তাহাই আমার প্রার্থনা ও এই কারণ আজি আপনার ত্রিচরণের আশ্রয় লইয়াছি। এখন সকলই আপনার ইচ্ছা সাপেক্ষ।

আম্মা নশীনা। এত সংক্ষেপে বলিলে কিছুই হইতে পারেনা। আমি বারংবার বলিতেছি যে সমুদায় বৃত্তান্ত খুলিয়া না বলিলে কিছুই হইতে পারিবেনা। সে কন্যা কাহার, তুমি কে, কি কারণে ও কি প্রকারে এই কন্যায় আকৃষ্ট আসক্ত হইয়াছ, ইহার প্রত্যেক

বিষয় ভালরূপে প্রকাশ করিতে হইবে, সংক্ষেপের কার্য্য নহে। আমাধারা আপন কার্য্য সিদ্ধ করাইতে চাহ অথচ তোমার মনের কথা সকলই গোপন করিলে; ইহাতে কখনও কার্য্য সিদ্ধি হইতে পারে না। আমাকে পূর্ণে সকল বিষয় জানাও তা হলে আমি তোমার কার্য্য করিতে চেষ্টা করিব।

যুবক পুনরায় আত্মবিবরণ বর্ণনা করিতে লাগিল। তাহাতে উদাসীনী গ্রীবাভঙ্গী করিয়া বলিল, আবার তাড়া-তাড়ি করিতেছ, তা হ'বে না, প্রথমে সকল বিবরণ চিত্তা করিয়া শ্রবণ কর, সকল কথা মনে হইলে আমাকে উপাখ্যানের মত বর্ণন করিয়া শুনাও; আমি বলিয়াছি যে, আমি অনেক রাজি জাগিতে ভাল বাসি, তোমার কথা কুরাইলে কিরূপে জাগিব? যুবক ভাবিল ইনি রাজিতে উপাখ্যান শুনিতে ভাল বাসেন বোধ হয়; বাহ'ক একে আদ্যোপান্ত সকল জানাইয়া ইহার লজ্জাব জন্মাইতে চেষ্টা করি। এই বলিয়া আত্ম পূর্ণিক সকল বিবরণ শ্রবণ করিয়া বলিতে লাগিল।

আমার নাম ইউসুফ। আমার পিতার নাম মৌলবী-ইন্দ্ৰাইল্। আমার পিতা আরবী ও পারসী ভাষায় একজন বিখ্যাত পণ্ডিত। নগরের অনেক ওয়াজ ও নবাবপুত্রগণ আমার পিতার নিকট বিদ্যাশিক্ষা করিয়াছেন। বিখ্যাত সওদাগর দীরজামনের বাড়ীতে

কয়েক বৎসরকাল আমার পিতা তাঁহার জ্যেষ্ঠা কন্যাকে পার্শ্বাভাষা শিক্ষা করাইতেন। সেই সময়ে পিতার সহিত আমিও আমীনার পাঠশালায় যাতায়াত করিতাম। এবং আমীনার পাঠ-গৃহে কখন কখন আমিও পাঠ করিতাম। অল্পবয়স্কা আমীনা ক্রমশঃ আমাকে স্নেহ করিতে ও ভাল বাসিতে লাগিল। আমিও আমীনার প্রতি তদনুরূপ অনুরক্ত হইতে লাগিলাম। দিনে দিনে আমীনার কথা আমার অধিক মিষ্ট ও তাহার রূপ-গুণ অভিযন্য মনোহর এবং উৎকৃষ্ট বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। তাঁহাকে যত দেখিতে পাইতাম, তত বিবেচনা করিতাম যে তাঁহার রূপ লাভ্যা বুদ্ধি পাইতেছে, কয়েক বৎসরের মধ্যে আমাদের উভয়ের পরস্পরের মধ্যে এতদূর ভাল বাসা জন্মিল যে অবশেষে আমি যে দিবস পিতার সহিত আমীনার পড়িবার স্থলে উপস্থিত না থাকিতাম আমীনারও সে দিবস পড়া হইত না। সে শারীরিক অসুস্থতার ভাণ করিয়া সে দিন আর পড়িত না। আমিও যে দিবস পিতার সহিত গিয়া কোন কারণে আমীনার সাক্ষাৎ না পাইতাম সে দিবস আপনার শরীর পীড়িত বোধ করিতাম। যদি কখন আমাকে ও আমীনাকে পিতা মহাশয় পাঠের ঘরে ছাড়িয়া কিছু কালের জন্য আমীনার পিতার নিকট কি অন্যত্র

যাইতেন, তাহা হইলেই আমীনা লিখা পড়া ছাড়িয়া আমার মুখের দিকে অনিমিষচক্ষে চাহিয়া থাকিতো ভাল বাসিত। আমিও আপন পাঠ ত্যাগ করিয়া তাহার ঐরূপ দৃষ্টি দর্শন কবিতো একান্ত ভাল বাসিতাম। কোন দিবস যদি আমীনার মাতা কোন উপদেশের আহ্বারীয়া জবা আমীনাকে থাইতে দিতেন তাহা হইতে কিঞ্চিৎ অবশ্যই আমাকে দিত। আমি সুবিধা পাইলে তাহার বাটীতেই থাইতাম নতুবা আপন বাটীতে আনিয়া থাইতাম। আমীনা ধনী কন্যা, আমার পিতা সামান্য গৃহস্থ। কেবল পণ্ডিত বলিয়াই লোকের নিকট মান্য। আমি আমীনাকে কিছুই দিতে পারিতাম না, কেবল সহজে কোন সুমিষ্ট ফল কি উৎকৃষ্ট ফুল পাইলে তাহাই দিতাম। আমীনা সে গুলি যেন বহুমূল্য রত্ন কি উপদেশ সামগ্রী পাইত ও তাহা যত্ন ও আদরের সহিত গ্রহণ করিত। আমাকে কখন মলিন বা জীর্ণ-বস্ত্র পরিতে দেখিলে তাহা আর না পরি এই বলিয়া সুবিধামত আমার পিতার অগোচরে বস্ত্র ক্রয়ের মূল্য দিত। আমার বয়স যতই বাড়িতে লাগিল আমীনার গুণে ততই আমি বাধ্য হইতে লাগিলাম। এক দিবস আমার পিতা আমাকে আমীনার পাঠের ঘরে ছাড়িয়া আপন বেতন বুঝিয়া লইবার জন্য তাহার পিতার বৈটক খানায় চলিয়া গেলেন। আমি ও

আমীনা একাকী বসিয়া রহিলাম। আমীনা আমার নিকট সরিয়া বসিয়া সে দিন তাহার অতিশয় মাতার বেদনা হইরাছে আমার হাত দিয়া তাহার কপালদেশে ও মাতার অনান্য স্থান কিছু কিছু টিপিয়া দিতে বলিলেন এবং আমার দক্ষিণ উরুর উপরে তাঁহার মস্তক রাখিল। আমি ঐ ঘরের ছায়ার দিকে ভালরূপ দৃষ্টি রাখিয়া আমীনার মাতার হাত বুলাইতে ও কিছু কিছু টিপিয়া দিতে লাগিলাম। ক্ষণেক পরেই আমীনা বলিয়া উঠিলেন যে তাঁহার শিরঃপীড়া দূর হইল। তিনি বলিয়াছেন ঐ বেদনার জন্য সে দিবসে দুই একটা ঔষধও ব্যবহার করিয়াছেন। কিন্তু কিছুতেই তাঁহার মাতার বেদনা ভাল হয় নাই, আমার হস্ত স্পর্শেই নাকি তাঁহার উপশম জ্ঞান হইল। সে বলিয়াছে ‘তোমার উরুতে মাভাদিয়া মস্তকগুলি তত্তক্ষণ আমি আপনাকে অতিশয় সুখী বোধ করিয়াছিলাম এবং তোমার হস্তস্পর্শেই আমার শিরঃ পীড়া দূর হইল। আমার মনে সর্বদা এই ইচ্ছা হয় যে তোমার এত উরুতে মাভা দিয়া শুইয়া থাকি।’ আমি বলিলাম, আমীনা! আমার ভাগ্য এতই প্রসন্ন যে এই উরু তোমার মাতার ভার বহন করিবে? বাহ্যিক অদৃষ্ট প্রসন্ন তাহারই উরু তোমার এই কোমল মস্তকের ভার বহন করিবে। তুমি ধর্মীর কন্যা আমার মত লোক

হয়ত ইহার পর তোমাকে স্পর্শ করা দূরে থাকুক চক্ষেও দেখিতে পাবে না। এখন যে তোমার আমার এত ভালবাসা সে কেবল পদ্মপত্রস্থিত জলের ন্যায়। ইহা এইক্ষণেই বিলয় হইতে পারে। হার! তোমার মধু মাথা কথাগুলি না জানি কোন্ অদৃষ্ট-শালীর কর্ণে সুধাবর্ণন করিবে! চিরদিনের জন্যই তোমার অর্পণে জলিতে ও চঃখে দিন কাটাইতে বিধাতা আমার সৃষ্টি করিয়াছেন। কিছুক্ষণেই আমার পিতা আমাকে এই বাতীতে সঙ্গে আনিরাহিলেন! এবং কিজন্যেই বা তোমার সহিত এত-কাল একত্রে লিখাপড়া করিলাম! তোমার ভাল বাসা আমার মৃত্যুর জন্যই ঘটিয়াছে। নতুবা তুমি আমাকে এত ভাল বাসিবে কেন? তুমি নিশ্চয় জানিও কালে আমার এ দেহ তোমারই কারণ পাত হইবে! সংসারের আর কোন সুখ আমার ভাগ্যে ভোগ করা ঘটিবে না। আমীনা আমার কথার ছল্ ছল্ চক্ষে বলিল তুমি নিশ্চয় জানিও আমার এ শরীর অপরের হস্তে কদাচ অর্পণ করিব না। আমি চিরকাল তোমাকেই ভাল বাসিরা আসিতেছি, তোমাকেই ভাল বাসিব। অন্য কেহ আমা হইতে এ ভালবাসা কখনই পাবে না। যদি এই কথার ব্যতিক্রম ঘটে তা হলে আমীনার আর এ জীবন ভগ্ন হইতে কখনও ভিত্তিবে না। এই

বলিতে বলিতে আমীনার চক্ষের জল বাহির হইল। এমন সময়ে আমার পিতাও আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আমীনা জন্তভাবে চক্ষুর জল পুছিয়া ফেলিল। সে দিবস বেলা শেষ হইয়া গিয়াছে বিধায় আর পড়া শুনা হইল না। পিতার সহিত বাসার চলিয়া গেলাম। তাহার কয়েক দিন পরেই আমার পিতা আমাকে বলিলেন, আমীনার বরল এখন ভের চৌক বৎসর হইয়াছে, তুমি প্রায় প্রাপ্তবয়স্ক হইয়া উঠিলে, এখন আমার সহিত আমীনার নিকট তোমার বাওরা আর উচিত নহে। এই বলিয়া আর আমাকে তাহার সঙ্গে পূর্বের ন্যায় আমীনার নিকট লইয়া বাওরা কাস্ত করিলেন। পিতার কথা শুনিয়া আমার শরির রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। চারিদিক অন্ধকার বোধ হইল। জানশূন্য হইলাম! পিতাকে আর পুনরায় এবিষয় কিছুই বলিলাম না। অন্য কাহার নিকটও মনের ভাব প্রকাশ করিলাম না। কিন্তু তদবধি আমার এই শরীর তেজোহীন ও ক্লীণ হইতে লাগিল। কখন কখন মনে ভাবি আমি কে? তাহার জন্য আমি কেন চিন্তা করি? ইহাও জানাই আছে যে আমীনা ধনী কন্যা। আমার ন্যায় অবস্থার লোক আমীনাকে কখনই লাভ করিতে পারে না। বাহা না পাইবার যোগ্য লামগ্রী তাহার জন্য মন এত উতলা হইল কেন? কেন ব্যস্ত হইলাম, হার!

পরের ভাতার নিজের শরীর কর এ বিপদ কেন ঘটাইতেছি? এখন আমীনাকে দেখি না, তাহার সহিত কথা বলিতে পারি না, তিনি আমার জন্য একটুও ভাবেন কিনা তাহা জানি না অথচ দিবা নিশি তাহারই ভাবনা করি, একেমন! এ কোন রোগগ্রস্ত হইলাম? কেমনই বা বালাবধি তাহাকে ভাল বাসিতে ছিলাম। শেষে এই ঘটবে ইহা যদি তখন জানিতে পারিতাম তবে এখন কোন রূপেই এরূপ ঘটিতে পারিত না। এই সকল চিন্তা করিতে করিতে আমার শরীর ব্যাধিগ্রস্তের ন্যায় হইয়া আসিল। এদিকে নিজের বিষয় ভাবনা করি, আবার ভাবি আমীনাই বা কি ভাবিতেছেন। তাহার সরল মনেরই বা কি দশা ঘটিল, তাহা কিছুই জানিতে পারিতেছি না। আমি এই সকল চিন্তায় দিনপাত করি। অহুমান একমাস পরে আমার পিতা আমাকে বলিলেন যে আমীনা বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়াছে বলিয়া তাহার পাঠ কাস্ত হইল। তাহার পিতা আর শিক্ষকের নিকট তাহাকে পড়িতে বিবেচন না। আমি উহা শুনিয়া আরও চিন্তা করিতে লাগিলাম, আমীনা বুদ্ধি শীঘ্রই অন্যের হস্তে অর্পিতা হইবে এবং আমাদিগের পরম্পরের ভাল বাসা শীঘ্রই এক কালে শেষ হইয়া যাইবে। স্বরত সময়ে সে আমাকে এক বারেই বিবৃত হইবে। একদিন আমি আড়ালে থাকিয়া

পিতার মুখে শুনিতে পাইলাম আমিনার পিতা নাকি স্তির করিয়াছেন, ধনে, বানে, ও কুলে সর্বোৎকৃষ্ট পাত্র না পাইলে আমিনাকে কখন ও বিবাহ দিবেন না। ইহাতে আমিনার বয়স যদি অধিকও হয়, তাহাতেও তিনি দোষ জ্ঞান করিবেন না। যে সময় আমার নিকট পিতা, আমিনার বিষয় উল্লেখ করিয়াছিলেন, সেট সময় আমার প্রতি আমিনার যে কতক পরিমাণে অহুরাগ ভূমিরাছিল তাহা তিনি টের পাঠিয়াছেন, ইচ্ছাও ভাবে প্রকাশ করিলেন আমি শুনিয়া আপনাকে লজ্জিত জ্ঞান করিলাম। এইরূপে অহুমান ছই তিন মাস অতিশয় মনঃ কষ্টে দিন বাপন করিতে লাগিলাম। আমার পিতাও আমাকে বিবাহ দিবার জন্য অনেক স্থলে পাত্রীর অব্বেষণ করিতে লাগিলেন। এক দিবস আমি মধ্যাহ্নভোজন সমাপন করিয়া শয়ন গৃহে বসিয়া আছি। আমার নিকট তখন আর কেহই নাই। ঐ সময়ে ভটাং একটা বৃদ্ধা গোৱালিনী আমার সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল এবং বলিল, তোমার সহিত আমার কিছু বিশেষ গোপনীয় কথা আছে। আমি শূন্যবাস্তে বলিলাম আমার নিকট কি কথা আছে? এখনই বল। গোৱালিনী বলিল যে কথা আছে তাহা অতিশয় গোপনে বলিতে হইবে। আমি তন্তুভাবে উঠিয়া বাহিরের আঙ্গিনার এক পাখের ঠাঁড়া-

উলাম ও চারিদিকে চাহিয়া দেখিলাম যে নিকটে আর কেহই নাই, পিতাও ভিতর বাটীতে আছেন। আমি গোৱালিনীকে নিকটে ডাকিয়া বলিলাম কি কথা আছে শীঘ্র বল, আমি শুনিবার জন্য অতিশয় ব্যাকুল হইয়াছি। গোৱালিনী বলিল বাস্তব হওয়ার কথা নয়। বীরেই সকল কথা ঘটয়া থাকে। আমি বলিলাম যে আমি ব্যস্ত হই নাই। পাছে কেহ আমাদের নিকটে আসিয়া উপস্থিত হয়, তাহা হইলে আমরা আর নির্জন সময় কদাচ পাইব না।

গোৱালিনী বলিল, আচ্ছা! তোমার সচিক মীর আম্মনের কন্যা একত্র পড়িত কিম্বা? ও সেই সময়ে তোমাদিগের মধ্যে আপন আপন মনের কথা খুলিয়া বলিতে কিম্বা? আমি বলিলাম হাঁ, তুমি বাছা বলিলে স্বার্থ বটে। গোৱালিনী বলিল, আজি কালি তোমাকে আমিনা দেখিতে না পাইয়া বড় দুঃখে ও বিষম অবস্থায় আছে। তাহার নাকি আহার নিদ্রা কিছুই ভাল বোধ হয় না। একবার সে তোমাকে দেখিতে চায়, আমাকে অনেক মিনতি করিয়া এই কথা তোমাকে বলিতে বলিয়াছে। আমি বলিলাম, এখন আমিনা সর্বদা বাড়ীর ভিতর বদ্ধ থাকে। আমাকে কোথায় কিরূপে দেখিতে পাইবে? গোৱালিনী বলিল। কালি বৈকাল বেলায় মীর

আম্রনের বাড়ীর সম্মুখে যে চৌরাস্তা আছে এ রাস্তার দাঁড়াইয়া থাকিও ও এদিক্ ওদিক্ একটু একটু হাঁটিয়া বেড়াইত। আমীনা তাঁহার পিতার অন্ধরের বড় বালাখানার উপরে উঠিয়া তোমাকে দেখিতে পারিবেন। আমি বলিলাম আচ্ছা, তাহা অবশ্যই করিব। ভাল ! আমীনা তোমাকে দেখিতে পাইবেন কিন্তু আমি তাঁহার আর কখন সাক্ষাৎ পাইব কিনা ? গোওয়ালিনী বলিল, হাঁ, আবশ্যক মত অবশ্যই সাক্ষাৎ পাইবে, গোওয়ালিনী আরও বলিল যে তাহার নিজের বাড়ীতে গেলে সুবিধা মত সে সকল কথা বার্তা বলিতে পারিবে এবং আমীনার পিতার বাড়ীতে যেক্রপ ভয় করিয়া উভয়ের কথাবার্তা কহিতে হইত তাহার বাড়ীতে সেক্রপ ভয়ে কোন কারণ নাই। আমি বলিলাম বাড়ীর ঠিকানা বলিয়া দিলে সময় সময় আমি তোমার বাড়ীতে যাইব। গোওয়ালিনী তাহাতে তাহার বাড়ীর ঠিকানা উত্তমরূপে বলিয়া বিদায় হইয়া গেল। সে সমুদায় দিন কেবল নানা রূপ চিন্তায় শেষ হইল, রাত্রিতে কিছুমাত্র নিদ্রা হইল না, এ পাশ ও পাশ করিলাম মাত্র। কখন ভাবিলাম রাত্রি শেষ হইয়াছে। এখনই চৌরাস্তায় বাইরা দাঁড়াই। কখন ভাবিলাম রাত্রি তো শেষ হয় নাই, এখন কেন তথায় বাইতে চাহি ? আমি গেলেই বা কি ?

এখন আমীনাও বালাখানার উঠিবে না। কখন ভাবিলাম এট রাত্রিটা পোহাইলেই বা কি, অপরাহ্ন পর্য্যন্ত আমাকে এ কষ্ট সহ্য করিয়া থাকিতে হইবে। দিবসের অধিকাংশ বেলা ও রাত্রি একবারেই শেষ হইয়া গেলে ভাল হয়। আবার ভাবি, আমার কথাতোই কি ঈশ্বরের সৃষ্টির যে নিয়ম তাহার বিপরীত ঘটবে ? কখন কখন মনে ভয় হইতে লাগিল বাতুল হইলাম নাকি ? বাস্তব হইলে সকল কার্যাই নষ্ট হইবে, আর আমার চৌরাস্তায় যাওয়াতেই বা ফল কি ? কেবল মনেব চিন্তা অস্বপ্ন বাড়ান বইত আর কিছুই হবে না ? আমার হাতে ত আমীনা কখনই সমর্পিতা হবে না। তবে তাকে দেখিয়া কি কায ? এই বুঝা চিন্তা না করিয়া এতক্ষণ নিদ্রা গেলেত শরীরের কিছু স্বাস্থ্য হইত। পুনরায় ভাবি, নিদ্রা কেমন করিয়া আসিবে, চিন্তা থাকিতে নিদ্রা কখনই হইতে পারে না, চিন্তাই বা কিরূপে ত্যাগ করি ? হয় আমীনার সঙ্গিত মিলন নতুবা আমার মৃত্যু ইহার কোন একটী না ঘটিলেত চিন্তা আমাকে ত্যাগ করিতে পারেনা। এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে রাত্রি শেষ হইল, বিকাল না হওয়া পর্য্যন্ত যে কষ্টে ছিলাম তাহা বলিয়া শেষ করিতে পারি না। ক্রমে বেলা শেষ হইল দেখিয়া ভাড়াভাড়ি আমীনার বাটার সম্মুখে যে চৌরাস্তা আছে শুধায়

গেলাম এদিক্ ওদিক্ হাঁটিয়া বেড়াইতে লাগিলাম, কিন্তু চৌরাস্তার সীমা ভাগ করিয়া অন্যত্র গেলাম না। ক্ষণেক পরে দেখি, মীর আম্রনের বাটীর ভিতরের বড় বালাখানার উপর ছুটী মূন্দরী যুবতী দাঁড়াইয়া নগরের দিকে চাহিয়া আছে। উহার একটা আমার চিন্তার সার-ধন আমি। কিন্তু অধিক দূর বলিয়া ভালরূপ তাহার শরীর ও মুখ দৃষ্ট হইল না। যাহা হউক যাহা দেখিযাছি তাহাতেই চিন্তিতে পারিয়াছি যে ঐটী আমীন। যতক্ষণ পর্যন্ত অন্ধকার না হইল ততক্ষণ পর্যন্ত চৌরাস্তাতেই থাকিলাম। অন্ধকার হইলে নামারূপ চিন্তা করিতে করিতে আপন বাসার চলিয়া গেলাম। তাহার দুই তিন দিন পর গোওয়ালিনীর বাটীতে বাট। গোওয়ালিনীর বাটী মহরের মধ্যে নির্জন্ম স্থান। বেগমবাজারের বড় বড় দোকান ও বাড়ীগুলির পিছার দিকে একটা গলি দিয়া প্রবেশ করিতে হয়। কিছু দূরে গেলে ঐ গলির মাতার বামপার্শ্বে গোওয়ালিনীর দুই খানি বাপ রার ঘর দেখা যায়। উহা একটা ছোট প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত। ঐ প্রাচীরের ভিতরে আম, আম, পিয়ারা প্রভৃতির গাছ আছে। গোওয়ালিনীর উঠানের উত্তর ও দক্ষিণ পার্শ্বে কয়েকটা গোলাব ও বেলীর চারাও আছে। আজিনার মধ্যভাগ পরিকৃত ও পরিপাটী। আমি ঐ বাড়ীতে পৌছিয়া দেখি প্রাচীরের দ্বার

বন্ধ, ভিতরে মানুষ আছে। দ্বারে হুতিন বার ধাক্কা দিলে গোওয়ালিনী আমিনা দ্বার খুলিয়া দিল। ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখি একজন বলবান্ মূলমান তাহার উত্তরের বারাগার বসিয়া আছে। গোওয়ালিনী আমাকে আজিনার বলিতে বলিল ও ঐ বলবান্ পুরুষটিকে দুখ আনিবার জন্য আর একজন গোওয়ারলের গোশালার পাঠাইল। তখন আমি ও গোওয়ালিনী নির্জনে আমীনার বিষয় নানারূপ কথা বলিতে লাগিলাম। গোওয়ালিনী বলিল আমি শুনিয়াছি তুমি গত কল্য ও পরশ্ব এই দুই দিনই চৌরাস্তার গিয়া বেড়াইতেছিলে। আমীন তোমাকে দেখিয়াছে বটে, কিন্তু দ্রুত হেতু ভালরূপ দেখিতে পার নাই কিরূপ; নিকটে দেখিবার কোন সুযোগ নাই, বিনা কার্যে আমীনার পিতার বাড়ী গেলে তিনি হয়ত তোমার উপর কোনরূপ সন্দেহও করিতে পারেন। আর বড় লোকের বাড়ী তোমার বিনা কার্যে যাওয়াও উচিত নয়। যাহা হউক আমীনার বাড়ীতে ইদ, মহরম, কি অন্য কোন পর্বোপলক্ষে অবশ্য যাইবে, তাহা হইলে তোমাকে আমীন ভাল করিয়া দেখিতে পাবে। আমি বলিলাম পর্ব কি তোমাত প্রত্যহ হয় না? যখন হইবে তখন কি আর কথা আছে? ভাল, এক্ষণকার উপায় কি? গোওয়ালিনী বলিল, সে বিষয়বিশেষ বিবেচনা ও আমী-

নার সহিত পরামর্শ করিয়া পরে তোমাকে বলিব। আর আমীনা আমাকে বলিয়াছেন যে তিনি মনে মনে যেদ্রুপ সংকল্প করিয়াছে তাহা কখনও ভাঙিতে পারিবে না। অন্যের হস্তে প্রাণ থাকিতে আমীনা কখনও পড়িবে না। তোমাকে বুঝা চিন্তায় শরীর নষ্ট করিতে বারণ করিয়াছে। তিনি বলেন ঐশ্বর বাহা ইচ্ছা করিবেন তাহাই ঘটবে। মাহু-বের চিন্তায় কোন কাৰ্য সফল হইতে পারে না। গোওয়ালিনী আরও বলিল যে আমীনাতে তোমাকে শাস্ত করিবার জন্য নানারূপ কথা বলেন বটে কিন্তু তিনি নিজেই দিন দিন মলিন হইয়া বাইতেছেন। পূর্বের ন্যায় তাঁহার আর ক্ষুণ্ণ ও অস্বাভাব্য নাই। আমি গোওয়ালিনীকে বলিলাম, তুমি আমার পক্ষ হইতে বলিও যেন আমীনা আমার জন্য চিন্তা করিয়া শরীর ক্ষয় না করেন। আমি তাহাকে আরও বলিলাম কোন কাৰ্য হউক বা না হউক আমি তোমার এই বাজীতে সময় সময় আসিব ও আমীনার বিষয় হুচাটিটা কথা তোমার নিকট শুনিব। তুমি যেন তাঁহার তত্ত্ব দিতে কখনও আমার প্রতি বিরক্ত হইও না। তোমার বাজীতে যে বলবান পুরুষটিকে দেখিলাম সে যেন কখন আমার বাতায়নের ব্যাঘাত না জন্মায়। গোওয়ালিনী বলিল না; তাহাকে কোন তর করিও না। ও লোকটি আমারই চাকর। যে সকল গোওয়ালার আমার

ছুধের দানন আছে ঐ সকল হইতে ছুধ আনা ও রাজিতে আমার বাজীতে পাহারা দেওয়া উহার কাৰ্য। সে কেন তোমাকে বাতায়ন বিষয়ে বারণ করিবে? তুমি সে বিষয় নিশ্চিন্ত থাক। আর যখন ইচ্ছা হয় আমার বাজীতে আসিবে। আমি বহুদূর পারি তোমাকে আমীনার সকল তত্ত্ব জানাব। সে দিবস এই কথাবার্তা বলিয়া গোওয়ালিনীর বাড়ী হইতে চলিয়া আসিলাম এবং প্রত্যহই বৈকাল বেলায় একবার করিয়া চৌরাস্তায় ও দু'এক দিন পরেই গোওয়ালিনীর বাড়ী বাতায়ন করিতে আরম্ভ করিলাম। আমার মাতা বাড়ীর ভিতর থাকেন, পিতা আপন উপজীবিকার জন্য ব্যস্ত। তাঁহার আর এ সকল বিষয় কিছুই টের পাইলেন না। কিছু দিন পরে এক দিন গোওয়ালিনী আমাকে বলিল যে আমি আমীনার সহিত তোমার সাক্ষাৎ করাইয়া দিতে পারি। কিন্তু তোমাকে কিছু সাবধান হইয়া চলিতে হইবে। আর পূর্বে এ বিষয় আমীনার সহিত পরামর্শ করিয়া পরে তোমার সাক্ষাতের উপায় করিয়া দিব। আমি এই কথা শুনিয়া যে কিরূপ আত্মাভিমান হইলাম, তাহা এক মুখে প্রকাশ করা ছঃসাহ্য ব্যাপার। গোওয়ালিনী বলিল ব্যস্ত হইও না! সাধারণ কথায় বলে “দবুরে বেওয়া কলে” কয়েক দিন বিলম্ব কর বাহা বলিলাম তাহা অবশ্য করিয়া দিব। সে দিন ঐ

কথা শুনিলে পর স্বর্ণে কি মর্ত্যে আছে
কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। এইমাত্র
বুঝিলাম যে পূর্বাপেক্ষা আমার মন
সহস্র গুণে প্রকল্ল ও উৎসাহিত হই-
য়াছে। তার পর অল্পমান একমাসকাল
আর গোওয়ালিনী সহ আমার কোন
কথা হইতে পারে নাই। আমার পিতা
কোন কার্য্য বশতঃ আমাকে আগবার
আমার পিশীর নিকট পাঠান। তথা
হইতে কিছু দিন পরে বাটী আসি এবং
তৎপর পুনরায় গোওয়ালিনীর বাড়ী যাই।
সে দিন গোওয়ালিনী আমাকে বলে যে
তুমি এত দিন এখানে উপস্থিত থাকিলে
হয়ত তোমার সহিত আমীনার সাক্ষাৎ
হইত। কিন্তু তুমি এখানে না থাকায়
তাহা ঘটয়া উঠিতে পারে নাই। যাহা
হউক কালি বিকালবেলার অবশ্য
আমার সহিত একবার সাক্ষাৎ করিব।
আমি সে দিন বিদায় হই ও পরদিন
গোওয়ালিনীর কথা মত তাহার নিকট
উপস্থিত হই। গোওয়ালিনী বলিল, আমি
সব ঠিক করিয়াছি। তুমি আজ সন্ধ্যা
পরে মীর আশ্বনের আদর মহলের লাগা
বাগানের উত্তরদিকের দেওয়ালের
মধ্যে যে একটা খিড়কীদ্বার আছে,
চাঁদ মহলের গলি দিয়া ঐ খিড়কীদ্বার-
ের নিকট উপস্থিত হইবে? তাহা
খোলা দেখিতে পাইলে উহা দিয়া কোন
রূপে বাগানের মধ্যে প্রবেশ করিও;
তাহা হইলেই আমীনার সহিত তোমার
সাক্ষাৎ হইবে। আমি বলিলাম আচ্ছা

আমীনাও ঠিক আছে? গোওয়ালিনী
বলিল সে বিষয় তোমার কোন চিন্তা
নাই। আমি বেলা শেষ করিবার
জন্য গোওয়ালিনীর সহিত আমীনার
সম্মুখে নানারূপ কথাবার্তা বলিতে
লাগিলাম; তৎপরে তাহার বাটী হইতে
বাহির হইতে-হইতেই সন্ধ্যা হইল।
আমি একবারে ভাড়াভাড়ি মীর আশ্ব-
নের আদর মহলের লগ্ন বাগানের উত্তর
দিকে যাইতে লাগিলাম এবং পথে
মনে মনে নানা রূপ চিন্তাও করিলাম।
ভাবিলাম, আমীনার সহিত দেখা হইলে
তাহাকে কি বলিব? কিরূপ কথা
বলিলে তাহাকে সন্তুষ্ট করিতে পারিব?
আমার আশ কি শুভ দিন! বহুদিনের
ক্লেশ, চিন্তা ও ক্লেশের পর আজ আমী-
নার কমলমুখ দেখিতে পাইব। এত
ভাবিতে ভাবিতেই খিড়কীর নিকট
উপস্থিত হইলাম। দেখি উহা খোলা
আছে। আমি বাস্ত হইয়া আমার
দক্ষিণপা ও অর্দ্ধশরীর খিড়কীর মধ্যে
প্রবেশ করাইয়াছি আর একপা প্রবেশ
করাইতে পারিলেই বাগানের ভিতর
উপস্থিত হইতে পারি। অমনি দেখিতে
পাইলাম, দক্ষিণদিকে ছোট পুকুরদ্বার
দ্বারে একজন পুরুষ ইটিয়া বেড়াই-
তেছে। বোধ হইল তাহার পাছে
আর একটা পুরুষও আছে। বাগানের
মধ্যে উহার উত্তরে যেন কিকি কথা
বলিতেছে এবং এদিক্ ওদিক্ ইটিক
হেঁচহেঁচ। কোন দিকেই কোন জীলোক

নাই। আমার আত্মা উড়িয়া গেল, তৎক্ষণাৎ খিড়কীর বাহিরে পড়িলাম। খিড়কীর কাট একটু শব্দ করিয়া উঠিল। তখন অন্ধকার হইয়াছে বলিয়াই পুরুষ দুইটা আমার বিষয় টের পায় নাই, তাহারা অন্য মনে অন্য দিকে মুখ দিয়া বেড়াইতেছে। খিড়কীর দিকে দৃষ্টি পড়ে নাই! খিড়কীর শব্দও শুনিতে পায় নাই, তাহা হইলে উহারা অবশ্যই আমার দিকে আসিত। উহাদিগকে আমার বিষয় সম্পূর্ণ অজ্ঞাত বিবেচনা করিয়া পুনরায় খিড়কীর নিকট দাঁড়াইয়া বাগানের মধ্যদিকে দেখিতে লাগিলাম। দেখি বাগানের ভিতর মীরআম্মনও তাঁহার একজন চোপদার বেড়াইতেছে। অন্ধকার ও তাড়াতাড়ি প্রযুক্ত প্রথমে উহাদিগকে চিনিতে পারিয়াছিলাম না। আমি একবারে হতাশ হইয়া বাসামুখে যাইতে চেষ্টা করিতে লাগিলাম, কিন্তু পা যেন আর চলে না। মনে নানা মত ভাবনার উদব হইতে লাগিল। বাগানে আসিতেই বিলম্ব হইয়াছে? কি ইহার পরে অমীনা বাগানে আসিবে, কি গোওয়ারালিনী মিথ্যা আশা দিয়াছে? কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না। কি বিপদ! যদি একবারে বাগানে প্রবেশ করিতাম তবে অমীনার পিতা এককালে প্রাণে বধ করিতেন। যদি কার্য্য হইল না তবে কেন বিপদে পড়িতেছিলাম। পরি-

শ্রম, আশা, যত্ন সকলই বিফল হইল!!! এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে, রাত্রি প্রায় চারি দণ্ড হইল। সহসা খিড়কী ছুর ছাড়িয়া আসিতে মন উঠিল না। আর একবার খিড়কী দিয়া বাগানের ভিতর দিক দেখিতে লাগিলাম। দেখিলাম বাগানের ভিতর জনশূন্য। মীর আম্মান কি তাঁহার চোপদার কেহ তথায় নাই। আমীনা কি অন্য স্ত্রীলোকও নাই। আমার মস্তক ঘুরিতে লাগিল। কি করি, ভাবিতে লাগিলাম। এই সময় দেখি গলির উপর দিয়া চারি জন লোক আমার দিকে আসিতেছে, কিন্তু তখনও কিছু দূরে আছে। অমনি তাড়াতাড়ি গলির উপর উঠিলাম। মনে কেমন ভয় ভঙ্গিল ভাবিলাম, মীরআম্মন বুঝি টের পাইয়াছে। এবং তাঁহার লোকেরা আমাকে ধরিতে আসিতেছে। তখন ঐ লোকেরা যে দিক হইতে আসিতেছিল। তাহার বিপরীত দিকে দৌড়িতে লাগিলাম। কিছুদূরে গিয়া ফিরা দেখি আমার পাছে কোন লোক নাই। বাহাদিগকে দেখিয়া ভয় পাষ্টরাছিলাম তাহারা অন্য কোন স্থানে চলিয়া গেল। এইরূপ বিশ্বাস হওয়ার আমার কিছু সাহস জন্মিল ও ধীরে ধীরে আপন বসার চলিয়া গেলাম। সে রাত্রিতে আমার নিদ্রা কিছুই হইল না। চিন্তার উপর চিন্তা। ভয় বিষয়, নিরাশা, হইতেই রাত্রি শেষ হইল। প্রত্যুষে

উঠিয়া মনকে একটু প্রবেশ দিবার জন্য ফরহাদ ও শিশীর কেছা পড়িতে লাগিল। পড়িতে পড়িতে বেলা এক প্রহর অতীত হইয়া গেল। দেখি গোওয়ালিনী হাতে দুধের বাসন সহ ধানিক দুধ সঙ্গে নিয়া উপস্থিত। তখন আমার পিতা বাহির বাড়ীতেই আছেন। গোওয়ালিনী বলিল কেহ দুধ নিবে? আমি বলিলাম, আমার পিপাসা হইয়াছে, একটু দুধ খাওয়া জল খাব। মূল্য স্থির করিয়া একসের দুধ লটলাম। পিতা বাহিরে বসিয়া আছেন বলিয়াই গোওয়ালিনীকে কিছু বলিতে পারিলাম না। সেও সম্পূর্ণ অপরচিত্তার ন্যায় দুধের বিষয় ভিন্ন অন্য কোন কথাই বলিল না। দুধের পরস্ লইয়া যাঠিতে লাগিল। যখন সে পথে উঠিল, আমি আমার উঠানে হুঁটিয়া বেড়াইতে লাগিলাম। আমি উঠানের এক মাথার দাঁড়াইয়া সময় সময় গোওয়ালিনীর দিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিলাম। আমার পিতার বসিবার স্থান হইতে গোওয়ালিনী যে পথ দিয়া যাঠিতেছিল সে পথ দৃষ্ট হয় না, কিন্তু আমি বরাবর উঠানে থাকিয়া তাহাকে দেখিতেছিলাম। গোওয়ালিনী কিছু দূর গিয়া একটু পাশ কাটিয়া দাঁড়াইল ও আমার দিকে চাহিয়া একখানি ক্ষুদ্রাকার ভাঁজান কাগজ পথের বানপাথে ফেলিয়া দিল ও মাথা নাড়িয়া একটু ইঙ্গিত করিয়া চলিয়া গেল। গোওয়ালিনী

অনেক দূরে গেলে আমি হাটিতে হাটিতে পথে উঠিলাম ও কৌশলক্রমে কাগজ-খানি কুড়াইয়া তুলিলাম এবং বাটী আসিয়া একেবারে আমার শয়ন ঘরের ভিতর প্রবেশ করিলাম। বালীশে ঠেপ দিয়া পত্রখানির ভাঁজ খুলিয়া দেখি, উহা আমার সেই ধান-মূল্য জীবনসর্বস্ব আমিনার লিখা। আমি ব্যগ্র চিত্তে পড়িতে লাগিলাম, পত্রে লিখিত আছে,—

“কালি বড় বিপদে পড়িয়াছিলাম। আমি রাগানে গিয়া ভিতর হইতে বিড়কীর জুবার খুলিয়া রাখিয়া এদিক ওদিক বেড়াইতেছি, এমন সময়ে পিতা মশায় তাঁহার একজন খোজা চোপদার সহ উপস্থিত হইলেন। আমাকে দেখিয়া বলিলেন, তুমি কেন একা আসিয়াছ? তোমাদিগকে এমন করিয়া একা একা বেড়াইতে বার বার নিষেধ করি, তোমরা আমার কথা শুন না? আমার বুদ্ধি উড়িয়া গেল। বেলা অলীকে বাগানের দ্বারে রাখিয়াছিলাম, পিতা যে বাগানের ভিতর আসিতেছেন এবিষয় সে আমাকে জানাইতেও অবকাশ পায় নাই। তিনি একবারে বাড়ী হইতে বাগানের ভিতর উপস্থিত হইয়াছিলেন। পিতা আমার নিকট আসিলে পর তাহার কিছু পাছে বেলাঅলী আমার নিকট আসিয়া পহু-ছিল। পিতা তাহাকেও ভৎসনা করিতে লাগিলেন। বেলাঅলী তখনই পিতাকে বলিল আমরা কতকটা ফুল তুলিয়া লইতে আসিয়াছি; এখনই

বাইব, বিলম্ব করিব না। পিতা বলিলেন, এ সময় ফুল তুলিয়া কাজ নাই বাড়ীর ভিতরে যাও। আমরা অবাক, হতবুদ্ধি ও ভয়ে ব্যাকুল হইয়া বাগান হইতে ফিরিয়া আসিলাম। পিতা ব'গানেই বেড়াইতে লাগিলেন। বাড়ীতে আসিয়া সমুদায় রাত্রি কেবল তোমর বিষয়ই চিন্তা করিয়াছি। কি জানি পিতা তোমাকে দেখিয়া থাকেন তাহা হইলে কত বিপদই ঘটবে তাহা বলা যায় না। কিন্তু বেলাঅলি দ্বারা গোপনে গোপনে তত্ত্ব লইরাছিলাম যে বাগানে কোন গোল হয় নাই। যাহা হউক তদ্রূপি তোমার জন্য অতিশয় চিন্তিত আছি। কালিকার কি বিবরণ সমুদায় লিখিয়া জানাইবা, নতুবা চিত্ত স্থির হইতেছে না। আর গোপনে প্রথম বড় কষ্টকর, ইহা হইতে নানামত লাহুনা ও গজনা সহিতে হয়। ভবিষ্যতে আমরা আর কখনও বাস্তব হইয়া কোন কর্ম করিব না; ইহা আজি হইতেই প্রতিজ্ঞা করি। তোমার জীবনে কষ্ট দেওয়া আমার উচিত নয়। গোপনে এ সকল কার্য করিতে গেলেই এক সময় না এক সময় কষ্ট পাইতে হইবে। অতএব আমরা ভবিষ্যতে উদ্ধরেই সাবধান হইয়া চলিব। আর ইহা জানিও বিধাতা স্রোণ না দিলে মানুষ চাকুরী করিয়া স্রোণ ঘটাইলে তাহাতে কখনই চিরদিন স্রোণে বাইতে পারে না। গোপনে চাকুরী-

দ্বারা যে স্রোণ পাওয়া যায় তাহা অতি অল্প কাল স্থায়ী ও নানারূপ বিপদ জনক অতএব যে পর্যন্ত বিধাতা মানুষকুল না হন, সে পর্যন্ত আমাদের পরস্পর গোপনে সাক্ষাতের আশা পরিত্যাগ করা উচিত। তুমি ও আমিও অন্য এত দূর ব্যাকুল হওয়া ক'ন্ত হও। আর আর সকল কথা গোওয়ালিনীর মুখে শুনিতে পাইবা।”

পত্র ঋণিতে শিরোনামও নাই ও আমীনার নামও নাই। কেবল আমীনার হাতের লিখামাত্র। আমি এই পত্র পাওয়া অবধি আমীনার সহিত গোপনে সাক্ষাতের আশা পরিত্যাগ করিলাম। কিন্তু সময় সময় গোওয়ালিনীর নিকট গিয়া আমীনার সংবাদ নিতাম আমীনাও সময় সময় গোওয়ালিনী দ্বারা আমাকে নানারূপ আশা দেয়, ও তাহার মনের হৃৎ কানায়। কখন কখন আমীনার হাতের লিখা পত্রও পাই। এই রূপে এক বৎসরের অধিক কাল গত হইল। আমি আমীনার চিন্তায় উন্মাদ প্রস্তের ন্যায় হইয়া উঠিয়াছি। এখন আবাস শুনিতেছি যে তাহার নাকি মোরাদের সহিত বিবাহ হইবার কথা স্থির হইয়াছে কিন্তু মোরাদের সহিত বিবাহ হওয়া আমীনার একবারে ভয়ানক অনিচ্ছা। তিনি পণ করিয়াছেন, আপন প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন দিবেন কিন্তু কখনই মোরাদের হস্ত গতা হইবেন না। তিনি মোরাদের

ধন, মান ও রূপে ভুলিবেন না । তিনি আমাকে লিখিরাছেন, যে মন (গোপনেই হউক আর প্রকাশ্যেই হউক) একবার আমাকে সমর্পণ করিরাছেন নেই মন আর মোরাদকে দিতে পারিবেন না । আমি ও প্রীতিজ্ঞা করিরাছি মোরাদের সহিত আমিনার বিবাহ হইলে এ জীবন আর কদাচ ধারণ করিব না ।

ইউসফ্ জা আমিনার সহিত ভাষার প্রণয়ের আদ্যোপান্ত সমুদার বৃত্তান্ত পৃথ্বীস্থপুত্রে প্রকাশ করিরা উদাসিনীকে বলিল, মাতঃ ! আমার সমুদার বৃত্তান্ত আপনার চরণে নিবেদন করিলাম, এখন কি উপায়ে মোরাদের সহিত আমিনার বিবাহ না ঘটে, কি উপায়ে আমিনার পিতার মন ফিরিরা যায় এবং কিসে আমিনা আমার হস্তগত হয়, আপনাকে ইহার সুবিধা করিরা দিতে হবে ; এই আমার নিবেদন । আপনি না করিলে উহা আর কেহই করিতে পারিবে না । আপনার যশঃ ও ক্রমতার বিষয় শুনিয়া আমার হৃৎকাহিনী জ্ঞানাইতে আসিরাছি । আপনি প্রসন্না হইলেই আমার মনোরথ সিদ্ধ হইতে পারে । আমিনা ও আমি জীবন দান পাইতে পারি । নয়ত আমাদের আর গতি নাই । আপনি কৃপা কটাক্ষে শত শত লোককে পিপদ হইতে উদ্ধার করিরা তাহাদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিরা থাকেন । আমার এই প্রার্থনা আপনার কাছে অতি সহজ ।

অগতীশ্বর আপনাকে যে অলৌকিক ক্রমতা দিরাছেন তাহাতে আপনা দ্বারা আশার ন্যায় বিপদগ্রস্ত ব্যক্তির উপকার না হইলে আর কাহা দ্বারা হইবে ? এ দায় হইতে আপনি ভিন্ন আর কে পরি-ত্ৰাণ করিতে পারে ? এখন সকলই আপনার ইচ্ছা ।

উদাসিনী অনেক কণ মৌন থাকিরা জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমার পিতা প্রতি মাসে কত টাকা উপার্জন করেন ।

ইউসফ্ বলিল । তিনি কোন কোন বড় লোকের বাটীতে মাসিক বৃত্তি পাঠিরা থাকেন ও সময় সময় কাহারও বাটীতে পড়াইতে নিযুক্ত হন । ইহাতে তিনি অল্পমান গড়ে মাসিক পঞ্চাশ কি বাট টাকা উপার্জন করিরা থাকেন ।

উদাসিনী । তোমার পিতার পোষ্য কতটাও কিকি ব্যয় আছে ?

ইউসফ্ । আমার পিতার সর্বশুদ্ধ নয়জন পোষ্য, মাসিক ব্যয় সমুদয়ে চল্লিশ টাকা পড়িরা থাকে ।

উদাসিনী । আমি দ্বারা কোন কার্য সিদ্ধ করাইতে গেলে বিস্তর ব্যয়ের আবশ্যক । বাছা ! তোমা দ্বারা ঐ খরচ কিরূপে কুলাম হইবে ?

ইউসফ্ । আমি অতি অর্থহীন । একে আমার পিতা অতি অল্প উপার্জন করিরা কার ক্রেশে সংসার নির্বাহ করেন ; তাহাতে কোনরূপে নিয়মিত ব্যয়টাই চলিরা যায় । যে কিঞ্চিৎ পরিমাণ টাকা আমার পিতা মাসে মাসে সংগ্রহ করিতে

প্যারেন তাহার এক কপর্দকও আমার হাতে পড়ে না। এ অবস্থায় আমি কোথায় টাকা পাইব? মাতঃ! আমার আশা আপনার দরার উপর নির্ভর করিয়া আমাকে এখানে আনিয়াছে। যদি আপনার ন্যায় ক্রমতাশাপিনী দেবীর আশ্রয় লইয়া আমার কামনা সিদ্ধ না হয় তবে ইচ্ছা আমার অদৃষ্টের ফল।

উদাসিনী। রে মূর্খ! আমি কখনও কাছারও কোন কার্য করিয়া এক পর-সাও লাভ করি নাই ও লাভ করিতে চাই না। কেবল আমাকে নানারূপ ক্রিয়া সাধন করিতে হয় বলিয়াই তাহার খরচ আবশ্যক। তুই কি ভাবিয়াছিস্ যে, আমি পরসা উপার্জন করিতে চাই? এই ভাবিয়া আপনাকে নিকর্দক বলিয়া পরিচয় দিলি! কেন তুই আমোনার নিকট হইতে গোপনে খরচ বলিয়া কিছু অর্থ লইতে পারিস্ নাই? যদি কিছু আনিয়াছিস্ তবে এখনি তাহা দে, ও আরও পরে বিলক্ষণরূপে খরচ বা যোগাইলে কোন কার্য সিদ্ধ হইতে পারিবে না।

ইউসফ। মাতঃ! আপনার নিকট যদি সকল বিষয় ভাঁড়াইব তবে আর একদূর পরিশ্রম করিয়া আনিয়াছি কেন? এই বলিয়া ইউসফ মৌনভাবে রহিল।

যখন ইউসফ ও উদাসিনীর এই পর্যন্ত আলাপী হয়, তখন রাত্রি দুই

প্রহর অতীত হইয়া গিয়াছে। এমন সময়ে মসজিদের বাহিরে হঠাৎ ধপধপ করিয়া শব্দ ও মসজিদের দ্বারে আঘাত হইতে লাগিল। উদাসিনী উঠিয়া মসজিদের দ্বার খুলিয়া বাহির হইল ও বাহিরে যেন কাহার সহিত ছোট করিয়া কথা কহিতে লাগিল। ইউসফ ঘরের ভিতর শুইয়া ভাবিতে লাগিল, এ আবার কি ব্যাপার। এ বেঙ্গীত অর্থ পিশাচিনী। যেমন বলিয়াছি সঙ্গে টাকা নাই ও কোন টাকা দিতে পারিব না, অমনি ক্রোধে অলিয়া উঠিয়াছে। আবার এত রাত্রিতে একি ঘটিল, বাহিরে এ বন প্রদেশ দিয়া কে উপস্থিত হইল? ইউসফ জড় সড় অবস্থায় পড়িয়া রহিল।

কর্ণৈক পরে পাঁচ জন বলিষ্ঠকার হাঙ্গী মসজিদের ভিতর প্রবেশ করিল। উহাদের প্রত্যেকের হস্তে একটি করিয়া বন্নম, কোমরে পিত্তল ও পেশবজ আঁটা এবং পুষ্ঠে এক খানি করিয়া বড় ঢল আছে। উহারা ভিতরে প্রবেশ করিলে উদাসিনী মসজিদের দ্বার রুদ্ধ করিলেন। উহাদিগকে দেখিয়া ইউসফের চক্ষুস্থির, কণ্ঠ শুক হইয়া গেল। উহাদের একজন উদাসিনীকে বলিল, এটা কে স্তরে আছে? আজি আমরা এখানে আসিব তুমি জান তবু অন্য অন্য প্রবাসীকে কেন স্থান দিয়াছ?

উদাসিনী। এ একক, নিরস্ত্র ও অন্ন-বয়স্ক যুবা বলিয়াই রাখিয়াছি। ইহা

হইতে কোন ভয়ের কারণ নাই।
নতুবা যখন আসিয়াছিল তখনই বিদায়
করিয়া দিতাম।

দস্যুরা বলিল। আচ্ছা এ বেটা
কিছু দেয় নাই ?

উদাসিনী বলিল, এখন ও পর্য্যন্ত
না। বলিতেছে যে ইহার নিকট
এক কপর্দকও নাই। আমিও তোমা-
দের মুখ চাহিয়া ইহাকে লইয়া আছি।

দস্যুদের মধ্যে একজন বলিল।
শালাকে ধর, উহার গা তলাস করি,
কিছু আছে কি না। তৎক্ষণাৎ দুই জন
হাঙ্গী ইউসফকে ধরিল, সে মৃতবৎ
পড়িয়া আছে, কিছুই বলিল না।
হাঙ্গী ইউসফের শরীর হইতে বস্ত্রাদি
উন্মোচন করিয়া বিলক্ষণ অঙ্গসজ্জান
করিয়া দেখিল, তাহার নিকট দুইটা
পয়সা ভিন্ন কিছুই নাই। দস্যুরা তাহাই
লইল ও ইউসফকে বলিল তুই কি জন্য
আসিয়াছিস্ ? তুই জানিস্ না পয়সা
বিনা কোন কার্য্যই হইতে পারে না ?
তুই দুই মাত্র পয়সা ভিন্ন কি কিছুই
জোড়াইতে পারিস্ নাই ?

ইউসফ। আমি দুঃখী পুরুষ পয়সা
জোড়াইতে পারিলে এ অবস্থায় এখানে
আসিয়া থাকিব কেন ?

একজন দস্যু বলিয়া উঠিল যেটাত
আজ্ঞি আমাদের উদাসিনীর সকল তত্ত্ব
জানিল, ইহাকে লাস্ করিয়া জঙ্গলে
ফেলিয়া দিয়া আসি ?

আর একজন দস্যু বলিল। ভাই !

বেশ কথা বলিয়াছ, এ লোকের কাছে
আমাদের মসজিদের সকল খবর
বলিয়া দিবে। ইহাকে মারিয়া ফেলাই
ভাল। যেটা সঙ্গে একটা টাকাও আনে
নাই। আমাদেরিগের এই গোপনীয়
জায়গায় কেবল খবর লইতে আসি-
য়াছে। ইহাকে কিরিয়া বাইতে দেওয়া
ভাল নয়।

তৃতীয় দস্যু এই বলিয়া উঠিল যে
তোমরা মুখেই বলিতেছ আমি কার্য্য
করিয়া ফেলি।

সে এই বলিয়া আপন কোমরের
পাখি হইতে একখানা বড় কাটারী
বাহির করিয়া পাতরে ঘষিতে লাগিল
ও ভাল ধারান হইল কি না, তাহা
দেখিবার জন্য সময়ে সময়ে প্রদীপের
আলোর নিকট পরীক্ষা করিতে লাগিল।
অল্প চক্ চক্ করিতেছে ও ধারাল হই-
য়াছে, এই সময় আর একজন দস্যু
বলিয়া উঠিল এ যেটাকে মারিয়া বল
কি ? এ বাঁচিয়া থাকিলে আমাদের কি
হানি করিতে পারিবে ? এ কোন্ তুচ্ছ,
এ কোন্ ছার লোক। দিম্মীর কত
বড় বড় ধনী ব্যক্তি আমাদের খাতির
করিয়া থাকে। ভাল এ বেটা যদি ইহার
পরে আমাদেরিগকে কিছু টাকা দিতে
পারে তাহা হইলে ইহাকে না মারিলে
হানি কি ? বরং যেটা যদি একরার
দেয় যে, একমাসের মধ্যে কোন না
কোন এক সময়ে আমাদেরিগকে দশখান
উত্তম মোহর দিবে তবে ইহাকে আজ

বধ না করণই লাভ। এ বেটা ফাঁকি দিয়া আমাদের হাত কখনই এড়াইতে পারিবে না। যদি ফাঁকি দেয় তবে আমরা একদিন না একদিন যেখানেই হটক ইহাকে হাতে পাইলেই ইহার উপ-যুক্ত সাজাদিব। দেবভাদেব আমাদের গায় হাত এড়ান কঠিন, এ বেটাত মানুষ। এই বলিয়া আর চারি দক্ষকে ক্রান্ত হইতে বলিল এবং ইউসুফের গায় বাম পা দ্বারা এক আঘাত করিয়া বলিল, ওরে! তুই যদি বাঁচিতে চাইস্ তবে স্বীকার কর যে এক মাসের মধ্যে অবশ্য অবশ্য দশটা ভাল মোহর দিবি। তা না হলে তাকে এখনই প্রাণে মারিয়া ফেলি। আবার যদি ইহার পরেও বাঁচিবার আশা রাখিস্ তবে এখন ফাঁকি দিয়া আমাদের হাত ছাড়া হইলেও নিকৃতি পাইবি না। যা বলিবি তাই করিতে হইবে।

ইউসুফ ভয়ে জড় সড় হইয়া কিছুই বলিতে পারিল না। তখন দস্যুরা সকলে বলিল চূপ করিয়া থাকিলি কি বলিস্ বল্, না হয় মরিতে স্বীকৃত হ; নর যাহা চাই তাহা কবুল কর্। বাহ্য ভাল বিবেচনা করিস্ তাই বল্। এই বলিয়া সকলে পুনরায় ইউসুফকে জিজ্ঞাসা করিল। বাঁচতে চাইস্ কিনা? ইউসুফ তখন ক্রীণস্বরে বলিল: বাঁচিবার আশা করি, এখন ভোমাদিগের ইচ্ছা। ইউসুফ ভয়ে কাঁপিতেছে এই কথা বলিলে দস্যুরা বলিল একমাসের মধ্যে দশ খান

মোহর দিবি কিনা? ইউসুফ পুনরায় ক্রীণস্বরে বলিল যাহা চাও দিব। প্রাণ বাঁচাইলে দিতে পারিব। দস্যুরা বলিল, তোর প্রাণ দিয়া আমাদের কি কাজ হইবে? আমাদের টাকা দিয়া কাজ তাহা পাইলেই হয়। ইউসুফ ক্রীণস্বরে বলিল আচ্ছা! আমাকে আজি বাঁচাও আমি এক মাসের মধ্যে দশটা মোহর দিব। দস্যুরা বলিল, কথা যেন ঠিক থাকে, তুই যেদিন মোহর দিবি, সেদিন খুব প্রত্যাষে উঠিয়া মোহর দশটা লইয়া দিল্লীর পূর্বদিকে যে লালবাগ আছে ঐ লালবাগের পশ্চিমে একটা বড় তালের গাছ তাহার পশ্চিমে একটা ছোট খালের ন্যায় একটু স্থান ঐ স্থানে কিছু মাটির নীচে মোহর কটা এক খানি ছেঁড়া মেকড়ার বাকিয়া রাখিয়া দিলেই আমরা তাহা খুঁজিয়া লইব। দেখিস্ যেন উহা রাখিবার সময় আর কেহ টের না পায়, তাহা হইলে তোর প্রাণ নিশ্চয় বধ করিব। এই বলিয়া সকলে প্রদীপ দিয়া ইউসুফের আকৃতি ভাল করিয়া দেখিয়া রাখিল ও বলিল এই আমরা তোমাকে চিনিয়া রাখিলাম। কথার ঠিকানা ক্ষণিকের ভোকে অবশ্যই খুঁজিয়া বাহির করিব। আমাদের কথা কখনও বৃথা হইবে না। আজি এখানেই থাক, আর কোন ভয় নাই। সাবধান, এই মস্জিদের কথা যদি কাহারও নিকট সুবাদিয়া বাহির করিস্ তবে নিশ্চয় তোর মরণ হবে। দস্যুগণ এই বলিয়া

ইউসফের দিকে পাছ দিয়া উদাসিনীকে বলিল, খাবার কই? উদাসিনী গুনি-বামাত্র পানের কুঠরী হইতে কয়েক বোতল মদ, ও ছই বেকাব কাবাব ও কতক গুলি রুটি বাহির করিয়া দিল । দস্যর। সমুদায় রাত্রি বসিয়া উহা খাইল ও নানা মত হাসি, ঠাট্টা, আমোদ এবং গল্প করিতে লাগিল । ভোর হইতে না হইতেই মসজিদ হইতে বাহির হইয়া নিকটস্থ বনের দিকে চলিয়া গেল । উদাসিনী ইউসফকে বলিল, এখন বিদায় হও । সাবধান, সাবধান, রাত্রিতে যাহা দেখিলে তাহা ভুলিয়াও কাছাকে বলিবে না । আর যাহা দিতে স্বীকার করিয়াছ তাহা অবশ্যই দিবে । নতুবা তোমার প্রাণের আশা ছাড়িয়া দেও । ইউসফ বলিল যাহা বলিয়াছি তাহা অবশ্যই করিতে হইবে, না করিলেই উদ্ধার নাই । এই বলিয়া ইউসফ দ্রুতগদে দিল্লী অভিমুখে চলিতে আরম্ভ করিল । পথে চলিতে ২ তাহার মনে কত প্রকার চিন্তাই উঠিল, তাহা শেষ করা যায় না । ইউসফ মনে ভাবিল, নিজে পরীক্ষা দ্বারানা জানিরা লোকের জন-রবের উপর বিশ্বাস করিয়া এই মুতু হস্তে পড়িয়াছিলাম? ধিক্ সংসার! তুমি কেবল শঠেরই আলয়! কত শত শত ও ছুষ্টাচারী জগতে এই রূপ চাতুরী করিয়া কাল কাটাইতেছে যে, লোকে তাহাদের যথার্থ পরিচয় কখনই প্রাপ্ত হইতে পারে না । চাতুরী! তুমি জগ-

তেখন্য! তোমার হস্তে শত শত সরল ব্যক্তি পতিত হইয়া অবশেষে জীবন পর্যন্ত বিসর্জন দিতেছে । অর্থই সকল অনর্থের মূল । নহিলে এই পাপিষ্ঠা বাহাকে আমি দেবী ভূলা জ্ঞান করিয়া-ছিলাম, মাতৃভূগ্যা প্রভা ও ভক্তি করিয়া ছিলাম, সে পিশাচী এই দস্যুদলের আশ্রয় দাত্রী হইত না । না জানি, এই পাপিষ্ঠা প্রভাহ কত শত পাপ কার্য্যই করিয়া থাকে । অর্থ লালসায় এ পাপিঙ্গী এমন শঠতা ও চাতুরী শিক্ষা করিয়াছে যে, ইহার গুহ্যকথা কেহই জানিতে পারেনা । কেবল সমস্ত জগৎকে ফাঁকি দিয়াই বেড়ায় । সকলেই মনে করে এ পাপিষ্ঠা ঈশ্বরানুগ্ৰহীতা ও অলৌ-কিক ক্ষমতালালিনী সকলের নিক-টেই ধার্মিক বলিয়া পরিচিতা হইয়াছে । না জানি প্রভাহ কতশত ব্যক্তিকেই প্রতারণা জালে ফেলিয়া ঈশ্বরোপা-সনার আয়োজন ও পরিসাধন প্রভৃতি ক্রিয়ার জন্য কত অর্থই লাভ করিয়া তাহাদিগকে কষ্টোপার্জিত ধন হইতে বঞ্চিত করিয়া সর্বনাশ ঘটাইয়া থাকে । ইহা দ্বারা লোকে উভর কুল হারায় । অর্থক্ষয় হয় ও ইহার প্রতি কায়মনো-বাক্যে নির্ভর করিয়া উপস্থিত আপদ শাস্তির জন্য লোকে আর কোন উপায় অবলম্বন করেনা, এক ইহার ক্ষমতার প্রকৃতরূপে উপকার লাভিত হইতে পারে এই বিশ্বাস জন্য অন্য কোন প্রকার চেষ্টা করে না । ইহার বৈক্ষমতা তাহা

ত আজি স্বচক্ষে দেখিলাম। এই ক্ষমতার আশা করিয়া হয়ত উপস্থিত বিপদে কিকৃৎ পরিমাণে ও উকার লাভ করিতে পারেনা। এই রূপে বিপদ দ্বারাও নষ্ট হয় অথচ অর্থ হানি অন্য ও প্রাণওষ্টাগত। ইহার মনে পরকাল ও ধর্মভয় কখনই উদয় হয় না? একি সামান্য নারকিনী! মৃত্যুর পর ইহার আত্মার কি দশা ঘটবে, হয়! সংসারে লোককে কখনই চেনা যায়তে পারেনা। যাহা হউক আমি আজি অবধি ভাল শিক্ষা পাঠেলাম। সহসা কোন ফকির কি উদাসীনীর নিকট আর একাকি গমন করিব না। কিংবা তাহাদের নিকট কখনই মনের কথা খুলিয়া বলিব না। তাহাদিগের যত ঐশ্বরিক ক্ষমতা থাকিতে পারে, তাহার পরিচয় বিলক্ষণ রূপে পাইলাম। গত রাত্রি

যে পাণিষ্ঠার প্রত্যারণার বিশ্বাস করিয়া আপন প্রাণ হারাই নাই ইহা আমার ও আমার মাতা পিতার অসাধারণ সৌভাগ্য বলিতে হইবে। আমি জন্মের মত শিক্ষা পাইলাম। না বুঝিয়া বস্তু চিত্তে ইহার আশ্রয়ে গিয়া যে শান্তি ভোগ করিয়াছি তাহা আমিই জানি। ইহার পর এই সম্বন্ধে কপালে কি ঘটে বলিতে পারি না। মোহর না দিলে দস্থা বেটারা নিশ্চয় প্রাণে ধক করিবে, কেবা আমাকে দশ খান মোহর দিবে? লিভা দিলে দিতে পারেন, কিন্তু তাঁকে এসকল ব্যাপার কি রূপে বলিব? আমার নিশ্চয় মরণ ঘটবে। ইউসুফ এই ভাবিতে ভাবিতে সমস্ত দিন ক্রান্ত পদে চলিয়া রাত্রি অহুমান চারিদিকের পর বাটিতে উপস্থিত হইল।

অষ্টম অধ্যায়।

সাহজাদা মোরাদের প্রিয়বরসা আমীন খাঁ, একদিবস বৈকাল বেলা উর্দু বাজারে একজন সত্ত্বাগরের দোকানে বসিয়া তাহার সহিত আলাপ প্রলাপ করিতেছে, এমন সময়ে পাঁচজন তুরস্কদেশীয় লোক তাহাকে বেঁটন করিল। তুরস্কদেশীয় পদাতিরা বলিল তাহাকে কুস্তনতুনীরয়ে বাদসাহের নিকট যাইতে হইবে। আমীন খাঁর

মুখ শুক হইল, তত্রাপি ঐ পাঁচজন পুরুষের সহিত বাকবিতণ্ডা করিতে লাগিল। আমীন খাঁ বলিল, তোমরা কে? আমাকে ধরিলে কেন? তত্ত্ব লোকের গায় সহসা হস্ত দিলে? তোমাদের কি সাহস!! তুরস্কবাসীরা বলিল, আমরা তোমার নিকট সে সব কথা বলিতে চাই না। তুমি চল, এখানেই নেয় সহর কোতরাগের অহুমতি লইতে

হবে, তারপর তোমাকে আমাদের বাদ-
সাহের নিকট লইয়া যাইব। আমরা
কে সে বিষয় তোমার কাছে কোন
পরিচয় দিব না। আমীন খাঁ বাহিক
ক্রোধ দেখাইয়া বলিল, তোমরা কি
বলিয়া কাকে ধরিতেছ? শুভ্রলো-
ককে অপমান করিলে তাহার সাধা
আছে, তা জান? তুরকবাসীরা বলিল,
আমরা তা জানি। তোমাকে বিনা
কারণে ধরি নাই। তুমি সকলই বুঝি-
রাছ, কিন্তু আপন মান রাখিবার জন্য
এরূপ বলিতেছ। আমীন খাঁ উঠানের
সহিত বিলক্ষণ ঝগড়া আরম্ভ করিল।
গোল শুনিয়া সওদাগরের দোকানে
বিস্তর লোক আসিয়া জুটিল। আমীন-
খাঁ দিল্লীতে একজন পরিচিত ও সম্ভ্রান্ত
লোক হইয়া উঠিয়াছে। একারণ তথায়
উপস্থিত অনেক ব্যক্তি আমীন খাঁর
পক্ষ অবলম্বন করিয়া তুরক বাসী পাঁচ
জন ব্যক্তিকে নানারূপ ভয় প্রদর্শন
করিতে লাগিল। তাহারা লোকের
শাসনে ভীত না হইয়া বলিল, আমরা
ইহাকে সহর কোতরালের নিকট লইয়া
যাইব। তখন সকলে ইহার কথা শুনিতে
পাবে। এ আপন পিতা ও ভগিনীপ-
তিকে বধ করিয়া এই দেশে পলাইয়া
আসিয়াছে। ইহার নাম আগামহম্মদ,
এখানে আপন নাম গোপন করিয়া
আমীন খাঁ নাম প্রকাশ করিয়াছে।
এই কথা বলিলে আমীন খাঁর মুখ একে-
বারে কৃষ্ণবর্ণ হইয়া উঠিল। উপস্থিত

লোক সমূহ অবাক হইয়া রহিল।
তুরকদেশীয় ব্যক্তিরা আমীন খাঁকে
ধরিয়া একবারে নগর কোতরালের নিকট
উপস্থিত হইল। নগর কোতরাল
আমীন খাঁর অবস্থা দেখিয়া অবাক
হইয়া বলিল, বাপার কি? এ যে
আমাদের রাজপুত্র হোরাবের মোসাহেব।
ইহার উপর এত অত্যাচার কেন?
তুরকদেশীয় ব্যক্তিদের মধ্যে একজন
নগর কোতরালকে সেলাম করিয়া
বলিতে লাগিল, আমরা তুরকদেশীয়
বাদসাহের হুকুম মত ইহাকে ধৃত
করিতে আসিয়াছি। তাহারা বাদসা-
হের মোহর অঙ্কিত একখান পরওয়ারনা
বাহির করিয়া নগর কোতরালের নিকট
দিল, তাহাতে লিখা আছে, “প্রকাশ
যে, কুস্তনচুণীয়া এলাকাবীন আলিমদা
স্থান নিবাসী দীনমহম্মদ সওদা-
গরের পুত্র আগামহম্মদ আপন নাম
গোপন করিয়া আমীন খাঁ বলিয়া
পরিচয় দিয়া দিল্লী নগরে বাস করি-
তেছে। এ ব্যক্তি আপন পিতা ও
ভগিনীপতিকে বধ করিয়াছে। ইহাকে
উচিত শাস্তিদিবার জন্য হজুরে হাজির
করার কারণ পাঁচজন পদাতি নিযুক্ত
করিয়া পাঠান গেল, তথাকার নগর-
রক্ষকের কর্তব্য যে, আগামহম্মদ
বাহাতে ধৃত হইয়া বিচারের জন্য
হজুরে উপস্থিত হইতে পারে, সেবিষয়
এখাকার প্রেরিত পদাতিগণকে সাহায্য
করে।” নগর কোতরাল এই পরও

য়ানা দেখিয়া চমকিয়া উঠিল। এবং আপন কর্তব্য কার্য্য করিতে প্রতিজ্ঞা করিল এবং পদাতিদিগকে বলিল আচ্ছা! যখন এ রাজ্য হইতে কোন অপরাধী তোমাদের বাদসাহের এলাকায় থাকিলে এখাকার বাদসাহের হুকুম অনুসারে তাহাকে ধৃত করিয়া পাঠাইয়া থাক, তখন এ ব্যক্তিকে ঐ নিয়মে তোমাদের সহিত অবশ্য পাঠান যাবে। কিন্তু এ ব্যক্তি প্রকৃতরূপে দোষী কি না এবং ইহার বৃত্তান্ত কি শুনিতে চাই। তোমরা আমাদের বাদসাহের হুকুম মানা করিয়া থাক, তখন তোমাদিগের বাদসাহের হুকুম আমি মানা করিতে প্রস্তুত আছি। আমীন খাঁ যদি পাপ করিয়া থাকে, তাহার ফল অবশ্য ভোগ করিবে। তোমাদিগকে সহায়তা করা আমার কার্য্য; তাহা করিতে প্রস্তুত আছি। কিন্তু তোমরা আমীনখাঁকে আগা মহম্মদ কেন বল? এ ব্যক্তি স্বদেশে কি কি কার্য্য করিয়াছে তাহাব সমুদায় বিবরণ খুলিয়া বলিলে বড় সম্ভট হই।

পদাতিগণ বলিল, আগা মহম্মদের সকল বিষয় আমাদের মধ্যে যে প্রধানপদাতি আছে সেই বলুক; আপনি অহুগ্রহ করিয়া শুনুন।

প্রধানপদাতি বলিতে লাগিল। এ ব্যক্তির পিতা তুরকদেশের মধ্যে এক জন বিখ্যাত সওদাগর ছিল। ইহার আর ভাই নাই, কেবল দুইটী

ভগিনী আছে। ইহার পিতা ইহাকে অতিযত্নে লালন পালন করে এবং কিঞ্চিৎ বিদ্যাভ্যাসও করায়। বয়স বৎসরচৌদ্দ পনের হইলে ক্রমশঃ পিতার অবাধ্য হইয়া উঠে। এ সময়ে আফিম ও গুলির আড্ডাতে যাতায়াত করিতে আরম্ভ করে। কাহারও নিষেধ বা উপদেশ মানেন না, যাহা ইচ্ছা করিতে থাকে। ইহার পিতা ইহার চরিত্র ক্রমশঃ মন্দ দেখিয়া নানামত ভৎসনা করে ও উপদেশ দেয়। কিন্তু কিছুতেই কিছু হয় না, ক্রমশঃ দুই হইতে লাগিল। অনেক অহুরোধ করায় ও উপদেশ দেওয়ার কোন ফল হইল না। এক দিন ইহার পিতার লোহ সিন্দুক ভাঙ্গিয়া ছাড়া ছাড়া চুরি করে। বৃদ্ধ সওদাগর ভৎসনা করিলে তাহাকে মারিতে যায়, সেই অবধি তাহাকে আর কেহ কিছু বলিত না ও বারণও করিত না। ইহার পিতা সাধ্যমত এক পরসাত্ত ইহার নিকট রাখিত না। জুয়া-খেলা ও মাদক সেবন প্রভৃতির পরসার অনাটন হওয়ার্তে সর্ব্বদাই পিতাব তেজাবতের দ্রব্যাদি চুরি করিত। কিছুদিন পরে সওদাগর দীন মহম্মদের মৃত্যু হইলে, তাহার সমুদায় সম্পত্তি পাইল। অমনি দিবা রাত্রি আমোদ, নাচ, নেশা ও জুয়া-খেলায় কয়েক বৎসরের মধ্যে সমুদায় সম্পত্তি নাশ করিল। তখন যে সকল তোষামোদী চাকর মোসাহেব ছিল

সকলে ইহাকে ছাড়িয়া চলিয়া যায়। আগামহম্মদ এমন হৃদিশীর্ণ হইয়া উঠিল যে, দিনান্তে একখানি রুটিও পার না। সেই সময়ে নাচার হইয়া জুরা ও আফিম ভাগ করে। ইহার আচরণে গ্রামিক প্রতিবেশীগণ এত বিরক্ত হইয়াছিল যে, ইহাকে কক্ষিমাত্র ও সাহায্য করিত না। এমন কি ভিক্ষা করিলেও এক পয়সা দিত না। ইহার পৈত্রিক বাড়ী বিক্রয় করিলে আর একজন সওদাগর সেই বাড়ী ক্রয় করে। আগামহম্মদের তখন থাকিবার পর্য্যন্ত স্থান মিলে না।

কুস্তনভূনিয়া নগরের এক জন বণিকের সহিত ইহার জোষ্ঠা ভগিনীর বিবাহ হয়। এই অবস্থায় দুরায়া কুস্তনভূনিয়া নগরে ইহার জোষ্ঠা ভগিনীপতি মীর মহম্মদেব বাড়ী যায়। আলিন্দা নামক স্থান হইতে কুস্তন ভূনিয়া সহর প্রায় চারি দিনের পথ। মীর মহম্মদ ইহার হৃদিশী দেখিয়া অতিশয় দুঃখিত হয় এবং ইহার অবস্থা ক্রমশঃ উন্নত হয়, এই অভিপ্রায়ে বিলক্ষণ স্নেহ ও আদর করিয়া আপন বাড়ীতে রাখে। দুরাচার কিছুদিন ভগিনীপতির মন যোগাটয়া চলে। তাহাতে সে ইহাকে আপন তেজারতের এক জন গোমস্তা নিযুক্ত করে। আগামহম্মদ প্রথমে আপনাকে বিলক্ষণ বিশ্বাসী ও পরিশ্রমী দেখায়। মীরমহম্মদ তাহাতে ইহার উপর বিলক্ষণ নির্ভর

করিয়া চলিতে লাগিল। এ, গোপনে গোপনে অনেক দলিল ও তমঃসুক আপনাকে ধনী রূপে লিখিয়া কারবার চালাইতে আরম্ভ করিল। অনেক ব্যক্তিকে মীরমহম্মদের টাকা ধার দেওয়া কালে, আপনার টাকা ধার দিল বলিয়া প্রকাশ করে ও ধরিদ বিক্রয়ের সুবিধা পাইলেই তাহা আপন নামে করে। লোকে ইহাকে মীরমহম্মদের এক জন সরিক সওদাগর বলিয়া জানিল। মীরমহম্মদ বাণিজ্যার্থে প্রায়শঃ বাড়ী ছাড়িয়া অন্যান্য স্থানে যাইত বলিয়া ইহার কার্য্য কলাপ সচলা সকলে জানিতে পারে নাই। আগামহম্মদ মীর মহম্মদের বাড়ী মোকামের যে তেজারত কারবার ছিল তাহারই গোমস্তা নিযুক্ত হইয়াছিল। এই সুবিধার জন্য মীরমহম্মদ আগার বিশ্বাসঘাতকতা টের পাইতে পারে নাই। একবার মীর মহম্মদের বাড়ী মোকামের কারবারের প্রায় দশ হাজার টাকা লোকসান হয়। সেই টাকা বাস্তবিক লোকসান হইয়াছে কি না, কাহার দে'বে ও কি কি কারণে লোকসান হইল, তাহার অজ্ঞসন্ধান করিবার জন্য মীরমহম্মদ এই আগামহম্মদের সমস্ত কাগজ পত্র দেখিয়া হিসাব লইতে আবস্ত করে, অমনি আগামহম্মদের বিশ্বাস ঘাতকতার কার্য্য প্রকাশিত হইয়া পড়ে। অনেক হিসাবে আগামহম্মদকে মাজিক বলিয়া লিখা

হইয়াছে দেখিতে পায়। তখন মীর মহছন কাজির নিকট নাগিশ করিতে উদ্ভূত হয়। মীর মহছনের জী আপন ভাইর বিপদ দেখিয়া যত্নবশে মীর মহছনকে নাগিশ করা হইতে ক্ষান্ত রাখে। কেবল আগামহন্দকে গোমস্তার কার্য্য হইতে রহিত করিয়া বিধায় দেয়। যে দিবস আগা, মীর মহছনের নিকট বিদায় পায়, সেই দিবস মীরমহছনের বাড়ীর নিকটেই অপর এক গৃহস্থের বাটীতে সে থাকে। রাজিতে মীরমহছন আপন ঘরে শুইয়াছিল। কি প্রকারে যেন ঐ ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া একে ঘরে ভরবারি দ্বারা মীরমহছনকে হুই ইচ্ছা করিয়া ফেলে। ভাগ্যে মীর মহছনের জী ঐ ভরবারির বা পায় নাই। নতুবা হুই জনই একাধাতে মরিয়া বাইত। মীরমহছনের জী চীৎকার করিয়া উঠিলে পাণিষ্ঠ ঘর হইতে বহির্গত হইয়া পলায়। কিন্তু মীর মহছনের চাকরেরা ইহাকে ধরিয়া ফেলে। আগামহন্দ সকলকে টাকা দিতে চাহে শু বলে যে তোমরা প্রকাশ কর রাজিতে কোন দস্যু মীরমহছনকে মারিয়াছে। চাকরগণ বলে টাকা কোথায় পাবে? তাহাতে দ্রুত্সা বলে যে সে মীর মহছনের কারবারের সন্নিহিত ছিল। মীর মহছনের চাকরেরা কোন গোণ না করিলেই ঐ তহবিল হইতে উহাদিগকে অনায়াসে কতক টাকা দিতে পারিত। ইহার কথা

মীর মহছনের চাকরেরা একমত সম্মত হইয়াছিল, কিন্তু মীরমহছনের জী কোন মতে প্রবোধ মানিল না। সে প্রকাশ করিয়া ফেলিল যে এ নৃশংস ভাইর আপন পিতাকে বধ করিয়াছে। তাহা এতদিন জানিয়া শুনিয়া ও ভ্রাতৃস্নেহ বশতঃ সমুদায় অপরাধ বিষ্মত হইয়া আপন সংসারে আগামহন্দকে প্রতিপালন করিয়াছে ও মীরমহছন দ্বারা উহার গোমস্তার কার্য্যে পর্য্যন্ত নিযুক্ত করাইয়া দিয়াছে। সেই অহুগ্রহের এই প্রতিফল! সে স্বামিশোকে একান্ত অধীরা হইয়া একেবারে ইহাকে বান্দসাত্মের সমীপে হাজির করে এবং ইহার সমুদায় কৃতান্ত প্রকাশ করিয়া দেয়। ছফ্ট শাক্স আপন পিতাকে নিদ্রিতাবস্থায় গলা চাপিয়া মারিয়া ফেলিয়াছে। কিন্তু পরক্ষণেই পিতার সমুদায় সম্পত্তি পাইয়া টাকাদ্বারা বাটীর সকল লোককে বশ করিতে উহার বাটীর কেহই ঐ বিষয় কাহারও নিকট প্রকাশ করে নাই। দুরাচার যে উহার পিতার গলা চাপিয়া মারিয়াছে, এ বিষয় অধিক লোকে জানিত না, হুই একজন লোকে মাত্র জানিত। তাহার অনেক অর্থলাভ করিয়া ইহার অপরাধ গোপন করিয়াছে। মীরমহছনের জী ভাবিয়াছিল যে পিতাত মরিয়াছেন, এখন তাঁতার সঙ্গে ভাইটী মরিলে পিতার বংশ লোপ হয়। এই ভাবিয়া সেও এক দিন কাহারও নিকট এ বিষয়

প্রকাশ করে নাই। কিন্তু তাহার স্বামীকে বধ করার আর চূপ করিয়া থাকিতে পারিল না। কুন্তনু তুনিয়ার বাদসাহ এ ব্যক্তির বিচার করিবেন বলিয়া এক দিন নির্দ্ধারিত করেন ও বিচার না হওয়া পর্য্যন্ত ইহাকে কয়েদ রাখিবার আদেশ প্রকাশ করেন। এ কয়েদ থাকা কালের মধ্যে যেন কিরূপে পলায়ন করে এবং সেই অবধি অসুদেহ হইয়াছে। ইহাকে ধবার জন্য অনেক লোক নিযুক্ত হইয়াছে কিন্তু কেহই কৃতকার্য হইতে পারে নাই। বহু দিন পরে বাদসাহের নিকট এক জন সওদাগর ইহার তত্ত্ব দেয় এবং তিনি ইহাকে ধরিয়া লইবার জন্য আমাদিগকে পাঠা ইয়াছেন। আমরা ইহাকে উত্তমরূপে চিনিরাছি, এ সেই আগামহম্মদ। এখানে আমীন খাঁ নামে পরিচর দিখা সম্ভ্রান্ত লোক হইয়া উঠিয়াছে। এ বাস্তবিক সম্ভ্রান্ত ও ধনীলোকের সম্ভ্রান বটে এবং কিছু লিখা পড়াও জানে, কিন্তু স্বভাব দোষে নষ্ট হইয়াছে। ইহার বিবরণ শুনিলেন, এখন আজ্ঞা হইলে আমরা ইহাকে লইয়া যাঠিতে পারি।

সহর কোতওয়াল বলিল, আমি অবশ্য লইয়া যাঠিতে দিব কিন্তু এ আজি কালি যে অবস্থার লোক হইয়াছে এক বার উজির মহাশয়কে এ সকল বিবরণ জানাইয়া যাঠিতে দিলে ভবিষ্যতে আমার উপর কোন অসুদল ঘটিতে পারে। এ, সাহজাদা মোরা-

দের মোসাহেব, ইহার এবিবরণ আমরা কিছুই জানি না। পারস্যদেশবাসী এক জন সওদাগরের পুত্র নাম আমীন-খাঁ এই পর্য্যন্ত জানি। কিন্তু ভিতরের এত কথা টের পাই নাই। যাহা হউক সাধারণ লোকের ন্যায় ছাড়িয়া দিলে সাহজাদা মোরাদ আমার উপর কোপ করিতে পারেন। এই জন্য একবার প্রধান উজির মহাশয়কে জানাইয়া তাঁহার পরামর্শ লইয়া ইহাকে তোমাদের সঙ্গে দিলে আমার আর কোন দোষ হইতে পারিবে না। আমি সাধারণ চাকর, গে লবোংগের ব্যাপারে যাঠিতে ভয় হয়। প্রধান উজির আজ্ঞা করিলে আমার আর কোন ভয় থাকিবেন। তোমরা এখন ইহাকে তোমাদের হেফাজতেই রাখ, তোমাদের আহারাদির খরচ আমি সরকার হইতে দেওয়াইব। এইক্ষণ এইভাবে থাক, বৈকালে প্রধান উজির মহাশয়ের সহিত পরামর্শ করিয়া আগামী কল্য প্রভাষে তোমাদিগকে রঙয়াবা করিব। আমি নিশ্চয় জানি উজীর মহাশয় এ সকল বিবরণ শুনিলে ছদ্মবেশী আমীনখাঁকে অবশ্যই তোমাদিগকে লইয়া যাঠিতে দিবেন। কিন্তু তথাপি আমি তাঁহাকে একবার এসকল বিবরণ জানাইয়া সাহজাদা মোরাদের নিকট আপন জোওয়াবদেহির দায় হইতে বাচিয়া থাকি। পদাতিকেরা বলিল, আজ্ঞা আজ্ঞা এই সহরেই

প্রবাস করি। আগামহম্মদকে আমা-
দের ক্ষেপায় কয়েদ রাখিলাম।

পরদিন প্রত্যবে তুরস্কদেশীয় পদা-
তির্য নগর কোতয়ালের নিকট উপ-
স্থিত হইলে নগরকোতয়াল বলিল,
উজির মহাশয় বাদসাহকে তোমাদের
বৃত্তান্ত জানাইয়াছেন। বাদসাহ কুস্তন-
তুনীরার স্থলতানের নিকট আমীনখাঁ
সম্বন্ধে যে পত্র লিখিয়াছেন তাহার যেরূপ
উত্তর আসিবে তদনুযায়ী কার্য্য করিতে
হইবে। তোমরা যে পর্য্যন্ত এখানে থাকি-
বে তোমাদের সমুদায় বায় এখান
হইতে দেওয়া যাইবে। আর আমীনখাঁ
তোমাদের হেফাজত হইতে মুক্ত হইয়া
আমাদিগের নজরবন্দীতে থাকিবে।
পদাতিগণ এই আদেশ শুনিয়া বাদসা-
হের পত্রের উত্তর না আইস। পর্য্যন্ত দিল্লী
নগরে থাকিতে স্বীকার করিল। নগর
কোতয়াল আমীনকে মুক্তি দেওয়াই-
লেন। কিন্তু অধীনস্থ পদাতিগণকে আজ্ঞা
দিলেন যে, তাহারা সর্ব্বদাই আমীন-
খাঁর গতিবিধির প্রতি দৃষ্টি রাখে; যেন
আমীনখাঁ নগর পরিত্যাগ পূর্ব্বক
অন্যত্র যাইতে না পারে। আমীনখাঁ
এই অবস্থায় মুক্তিলাভ করিয়া দিল্লীতে
অবস্থান করিতে লাগিল। কিছু দিন
এইরূপে অতীত হইল হঠাৎ একদিন
নগরে জনরব উঠিল, আমীনখাঁ পলা-
য়ন করিয়াছে। নগর কোতয়াল
ইহার সত্য অসত্যজ্ঞানের জন্য ছদ্মবেশী
আমীনখাঁর বাসস্থানে অনেক তত্ব

করিল। কিন্তু আমীনখাঁর উদ্দেশ
প্রাপ্ত হইতে পারিল না। তখন চারি
দিকে হুলস্থূল পড়িয়া গেল। সহর
কোতয়াল ছদ্মবেশী আমীনখাঁর
উদ্দেশে নানাস্থানে লোক প্রেরণ
করিল, কিন্তু আমীনখাঁ আর দেখা
দিল না। বাদসাহ ৩ উজির শুনিয়া
চমৎকৃত হইলেন। বাদসাহ প্রকাশ
করিলেন যে আমীন খাঁর দোষ সম্বন্ধে
তাহার একটু সন্দেহ জন্মিয়াছিল বলি-
য়াই তুর্কিস্তানের সম্রাটের নিকট পত্র
লিখিয়া আমীনখাঁকে কয়েদ হইতে মুক্ত
করিয়াছিলেন, নতুবা কদাচ এরূপ
ঘটিত না। তুর্কিস্তানের পদাতিগণকে
সাহায্য করিয়া অবশ্যই তাহাদিগকে
ছদ্মবেশী আমীনখাঁর সাহিত কুস্তনতুনী-
য়তে পহঁচাইয়া দিতেন। তথাকার
সম্রাটের সহিত এই বিষয় লগ্না কোন-
রূপ বিসংবাদ ঘটাইতেন না। সাজে-
হান তুরস্কের পদাতিগণকে তথায় থাকি-
তে আদেশ করার, তাহারা আপন
কার্য্য সিদ্ধ করিতে পারিল না। ছদ্ম-
বেশী আমীনখাঁর দোষ বিষয় এখন
আর তাহার সন্দেহ রহিল না। সে
নির্দোষী হইলে কদাচ পলায়ন করিত
না। বাদসাহ আদেশ প্রচার করিলেন
(আমীনখাঁ যাহার প্রকৃত নাম আগামহ-
ম্মদ বলিয়া প্রকাশ হইতেছে) তাহাকে
ধৃত করিয়া যে উপস্থিত করিবে তাহাকে
সহস্র মুদ্রা পুরস্কার দিবেন। বাদ-
সাহের এই আদেশ হিন্দুস্থানের প্রধান

নগর ও গ্রামে প্রচার করিবার জন্য
স্ববাদার ও ফৌজদার প্রভৃতির নিকট
আজ্ঞাপত্র প্রেরিত হইল। আমীন
খাঁ ধৃত না হওয়া পর্য্যন্ত তুর্ক দেশীয়

পদাতিগণকে মাসে মাসে উপযুক্ত
বেতন দিয়া দিল্লীতেই রাখার জন্য
বাদশাহ অক্লমতি করিলেন ।

নবম অধ্যায় ।

অন্য দিল্লীতে সাজেহানের শালগীরা ।
হিন্দু জন্ম তিথির উৎসব, ইংরেজের
জন্মদিনের উৎসব, মোগল বাদশাহগণের
শালগীরা একই বিষয় । প্রত্যবেই
নগরের প্রত্যেক রাজ-পথ, গলি, ক্ষুদ্রতম
গলি সকল সন্মার্জনী দ্বারা পরিষ্কৃত
হইয়া বারিসিক্ত হইতেছে । ইতি-
পূর্বেই শালগীরার সময় উপস্থিত দেখিয়া
সকল অট্টালিকার উর্দ্ধ ও অধোদেশ
একরূপ পরিষ্কৃত হইয়াছিল যে, একটি
ক্ষুদ্র ও সাধারণ অট্টালিকার প্রাচীরে
কোনরূপ ময়লা দৃষ্ট হয় না । অট্টা-
লিকাগুলির প্রাচীরে বাহিরে ও ভিতরে
উভয়দিকে নানারূপ ছবি টাঙ্গান
হইতেছে । রাজ-পথের উভয়পার্শ্বে
এক একটা কদলীতরু স্থাপন করতঃ
নাগরিক-জনগণ রাজপথে ও পথপার্শ্বে
অট্টালিকা সমূহের শোভা বৃদ্ধি করি-
তেছে । বল্লমবরদারগণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র
নিশান-স্বক-সুবর্ণ-বল্লম লইয়া রাস্তার
পার্শ্বে পার্শ্বে চারিদিকে ভ্রমণ করি-
তেছে । নগরস্থ সমুদায় ভোরণ

দ্বারের রোসনচৌকীর সুর, স্ত্রুতানে
লয় হইতেছে । ঐ ভোরণ সমূহের
উপরিভাগে নানা বর্ণচিত্রিত নিশান
সকল বায়ুতরে উড়ীয়মান হইয়া
“আজি সুপ্রভাত, সকলে আমোদ
মাগরে নিমগ্ন হও” যেন এই কথা
ঘোষণা করিতেছে । কোথাও রণবাদ্য,
কোথাও ভক্তিয়া, কোথাও কাঞ্চনীয়া
প্রভৃতির গীতবাদ্য দ্বারা নগর আমো-
দিত ও উৎসাহিত । যেখানেই পুষ্ক-
রিণী বা দীর্ঘিকা আছে সেই খানেই
উহার তীরদেশে নানা জাতীয় পুষ্প-
রচিত ঝাড়-সমূহ সংস্থাপিত । তীরস্থ
ঝাড় জেগী স্বচ্ছ-জল-মধ্যে প্রতিবিম্বিত
হইয়া সুশোভিত যে, সঙ্গে দেখিলে
বোধ হয় ঝাড়মালা জলরাশির অভ্যন্তর
ভাগেও নৈপুণ্যের সহিত সন্নিবিষ্ট
হইয়াছে । আজি নগর এমনই সুস-
জ্জিত যে, বিলক্ষণ বহুদর্শী ও সুদক্ষ
চিত্রকার ও তাহার চিত্র অঙ্কিত করিতে
অক্ষম । রাজপ্রাসাদ যেন নগরস্থ
অন্যান্য সমুদায় সুসজ্জার সারভাগ

শরীরে স্বাধীন করিয়া উজ্জ্বল ও নয়ন-
রঞ্জন হইয়া শোভমান হইয়াছে ।
রাজ প্রাসাদের স্থানে স্থানে ভীষণাকার
প্রহরীগণ পাশারায় নিযুক্ত আছে ।
প্রাসাদের গুহজউপরি শত শত নিশান
উড়ীয়মান রহিয়াছে । নিশানের
কারুকার্য্যে সূর্য্যাকিরণ প্রতিবিম্বিত
হইয়া চক্ৰমক্ করিতেছে । প্রাসাদের
চারিদিকেই অশ্বারোহী, পদাতি, তীর-
ন্দাতি, বল্লমবরদার, ধাসবরদার,
চোপদার, আশ-বরদার প্রভৃতি কাতারে
কাতারে দাঁড়াইয়া আছে । সাধ্যমত
সুন্দর সুন্দর নুতনবস্ত্র পরিধান না
করিয়া কেহই রাজপ্রাসাদ সমীপে
উপস্থিত হয় না, নগরবাসীগণ আনন্দে
মগ্ন । মহিলাগণ সকলেই কেশপাশ
সজ্জিত, শরীর পরিমার্জিত এবং অঙ্গ
প্রত্যঙ্গ সকলে যথাস্থানে উপযুক্ত
অলঙ্কারাদি দ্বারা মোহিনীমূর্ত্তি ধারণ
করিতে ব্যগ্রা হইয়া উঠিয়াছে । প্রত্যে
কেই আপন আপন রূপরাশিকে
উৎকৃষ্ট বিবেচনা করিয়া স্বচ্ছ দর্পণো-
পরি স্থিরনেত্রে চাহিয়া আছে
প্লবঙ্গগণ নগরকে সুশোভিত করিতে
সবদুঃ উদ্যোগী ও উৎসাহী, ললনাগণ
আপন আপন বেশ ভূষা ও লাবণ্য
দেখাইবার জন্য তদপেক্ষা শতগুণে
অধিক উৎসাহ শালিনী । যে সকল
নিধনের গৃহে সুন্দরী যুবকী জ্ঞা আছে,
আজ তাহাদিগের মৃত্যু-দিবস উপস্থিত ।
তাহারা অলঙ্কার ও মূল্যবান বস্ত্র

যোগাইতে অক্ষয় জন্য ক্রীণের
অবহেলা ও তাচ্ছিল্যের পাত্র হইয়া
নানাবিধ বাগ্‌বস্ত্রণা সহ করিতে বাধ্য
হইতেছে । ক্রীলোকেরা অপ্রত্যাভাবে
না যে ক্রীণের বাহাকে আত্মাবিক সৌন্দর্য্য
দান করিয়াছেন, অলঙ্কার তাহার
নিকট অধিক প্রয়োজনীয় বস্তু নহে ।
তাহাদিগকে বাল্যাবধি মহিলা সমাজ
এমনই শিক্ষা দিয়াছে যে, অলঙ্কার-
স্পৃহা যেন তাহাদের একটি স্বাভা-
বিক প্রকৃতি হইয়া উঠিয়াছে । ফলতঃ
বাল্যাবধি সমাজের বাহ্য দৃষ্টি করিয়া
যে কার্য্য করিতে শিক্ষা করা যায়
তাহাই অস্তঃকরণে একরূপ বদ্ধমূল
হইয়া উঠে । ললনাগণ এই প্রকারে
বেশভূষা বিষয়ে লালায়িতা হইতে
শিক্ষিতা হয় । হায় বহুমূল্য প্রস্তুত
ধাতু-গঠিত সুরম্য অলঙ্কার ! হায়
রেশম-মণ্ডিত গাউন ! হায় মণ্ডিত বাদলা-
জড়িত পেশোয়ারাজ ! হায় জবাও বারা-
ণসী মাড়ী তোমরা জগতে যে কত
আরাধনার ধন তাহা ভাবিয়া শেষ
করা যায় না । তোমাদের জন্য কত-
শত ব্যক্তি প্রত্যাষ হইতে ত্রিষামাস
ভাগ পর্য্যন্ত পরিভ্রমে নিমজ্জিত হইয়া
মত্তক-নির্গত স্বেদবিরিকে পাদদেশে
নিপতিত করতঃ শীর্ণকায় হইতেছে ।
কত জন আপন উদরে সম্পূর্ণরূপে
অন্ন প্রদান না করিয়া কেবল জীবন
ধারণে বাধা না জন্মে এই কারণে
কিঞ্চিৎ পরিমাণে আহার করতঃ ক্রিষ্ট-

ভাবে কালাতিপাত করিতেছে।' কত শত ব্যক্তি ঘোঁষা ও দস্তা বৃত্তি প্রভৃতি ছুক্কা করিতে বাধ্য হইয়া শেষে কোন না কোন সময়ে পাপের পার্শ্ব ফলভোগ করিতেছে। গৃহিণী দেবীগণ অনেকেই স্বামীর অবস্থা বুঝেন না কেবল গহনাই বুঝিয়া থাকেন, অনেক ধনী পুরুষের আবার নিশ্চর্যাজনে বিনা প্রার্থনায় গৃহিণীদেবীগণকে অলঙ্কার ও মূল্যবান বস্ত্র সকল প্রদান করিয়া তাঁহাদের অলঙ্কার বা অহঙ্কার বৃত্তিকে উত্তেজিত করিয়া দেওয়া একটা রোগ আছে। তাঁহারাই রমণীমণ্ডলীর হৃদয়ে গহনা ও চাকচিক্যশীল বসনের লোভ প্রবেশ করাইয়া দিয়া থাকেন। তাঁহার ধনের শ্রদ্ধা, স্বর্ণকার ও বণিক্ গণের উদর পূরণ করিয়া থাকেন। কিন্তু হৃৎকের বিষয় এই সকলেই যে তাঁহাদের ন্যায় গৃহিণী দেবীগণের অলঙ্কার স্ফূর্তি, তাঁর বহন করিতে সমর্থ নহে, তাহা একবারও ভাবিয়া দেখেন না। তাঁহাদের কার্যের ফল ক্রমশঃ এই হইয়া দাঁড়ায় যে, শেষে নির্ধনও নিকপায় পুরুষদের গৃহলক্ষ্মীরা আপন আপন স্বামীর গলগ্রহ হইয়া উঠেন।

দেখিতে দেখিতে দিব্যবাসন হইয়া আসিল। নগর আলোকময় করার জন্য নানারূপ উদ্যোগ হইতেছে। কোথাও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বর্ত্তিকার আলোক-রাশি জলভরজে বেণীর ন্যায়, কোথাও সরলভাবে স্থিত দীর্ঘরজ্জ্বপ্রথিত জ্যোতি-

হ্মান হীরকখণ্ডের ন্যায় প্রদীপ্তিমান হইতেছে। কোথাও প্রদীপমালা এমনি নৈপুণ্যের সহিত স্থাপিত যে, দেখিলে বোধ হয় যেন আলোক দ্বারা ইন্দ্রধনুর আকৃতি করা হইয়াছে। কোথাও আলোকময় ঝাড় ও পদ্ম সকল মনুষ্যজাতির বুদ্ধি কৌশলের পরিচয় প্রদান করিতেছে। স্থানে স্থানে "সাজেহানের জয় হউক, সাজেহানের মহিমাবুদ্ধি হউক, সাজেহানকে ঈশ্বর দীর্ঘায়ু করুন" প্রভৃতি বাক্যাবলী আলোকাকরে লিখিত রহিয়াছে। প্রত্যেক গৃহাভ্যন্তর ঝাড়, ফানস ও দেওয়ালগীর দ্বারা উত্তমরূপে সুসজ্জিত। কিঞ্চিৎ রাজি পেরে সাজেহান চম্ভাতপ তলস্থ ময়ূরাসনে অঙ্গীন হইলেন। এই চম্ভাতপ অতিবিচিত্র ও বহুমূল্য। ময়ূরাসন একটা বৃহৎ কৃত্রিম ময়ূরোপরি স্থিত আসন। প্রকৃত ময়ূরের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সকল যেরূপ বর্ণের রঞ্জিত, ময়ূরাসনের ময়ূরও সেই প্রকার বর্ণ দ্বারা চিত্রিত। নানাবিধ বর্ণের বহুমূল্য মণি মাণিক্যাদি দ্বারাই এই আসনখানি সুসজ্জিত। দূর হইতে দেখিলে বোধ হয় যে, পৃষ্ঠোপরি একখানি স্বর্ণাসন ধারণ পূর্বক বৃহদাকার শিখরী আপন পুচ্ছ উদ্ধদিকে বিস্তৃত করিয়া রহিয়াছে। এই উৎকৃষ্ট মহার্ষি সিংহাসন ভারতবর্ষাধিপের আচাতা ও দেশীয় শিল্পীগণের নৈপুণ্যের প্রধান দৃষ্টান্ত স্থল। তাহার নির্মাণ ব্যয় নানাবিধ মাত কোটি মুদ্রা

হইবে। সমুদায় দিবস ব্যাপিয়াই মুক্ত-
হন্তে আকাশজীর অভিলাষ পূরণ ও
হৃদয়দিগকে অর্থ বিতরণ কার্য চলিতে
ছিল। এতক্ষণ সাজেহান ময়রাসনে
উপবেশন করিয়া স্বহস্তেই অকাতরে
অর্থ বিতরণ করিতেছেন। বাহার বে
মনোবাঞ্ছা প্রকাশ করিতেছে, সাধারণত
হইলে তাহা অকুণ্ঠিত চিত্তে সিদ্ধ করি-
তেছেন। এমন সময়ে একজন চোপ-
দার চক্রাতণের বহির্ভাগ হইতে সিংহা-
সন সমীপবর্তী হইয়া কবযোড়ে নিবেদন
করিল যে, চারিজন সৈনিক পুরুষ
জাহাপনাকে একটা নরমুণ্ড উপচোকন
দিবার জন্য উপস্থিত হইয়াছে। প্রধান
উজীর জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহার
কোন স্থান হইতে আসিয়াছে এবং
কাহার মুণ্ড? চোপদার বলিল সৈনি-
কেরা তাহা কিছুট খুলিয়া বলে না।
তাহারা স্বয়ং জাহাপানার সাক্ষাতে ঐ
মুণ্ড দেখাইতে ও উহার সবিশেষ
প্রকাশ করিতে চায়। আমি তাহাদি-
গের সংবাদ জানিবার জন্য বিশেষ
প্রয়াস পাইয়াছি কিন্তু কৃতকার্য হইতে
পারি নাই। তাহার বলিল যে, আপন
মুখে হজুরের নিকট সমুদায় প্রকাশ
করিয়া পুরস্কৃত হওয়ার রাজ্য রাখে
এবং এই পুরস্কার লোভেই জাহাপানার
হজুরে উপস্থিত হইতে চাহে। সাজে-
হান-সাহ বলিলেন আজি কাহাকেও
কোন বিষয়ে বিফল মানস করা উচিত
নয়। তুমি সৈনিকদিগকে তাহাদের

অন্যত নরমুণ্ড সহ আমার সিংহাসন
সমীপবর্তী হইতে বল। চোপদার আজ্ঞা-
নুসারে আগত সৈনিকগণকে রাজ
সমীপে আসিতে বলিলে, তাহার
সাজেহানের সম্মুখে উপস্থিত হইল।
ছিন্ন মুণ্ড হইতে মসলা ও গন্ধ নিবারক
পদার্থ সকল বস্ত্রদ্বারা পরিষ্কার করিলে
সভান্থ সকলে চিনিতে পারিলেন উহা
খাঁজাহানের মুণ্ড। সাজেহান অমনি
আগত সৈনিক চারিজনকে চারি সহস্র
মুদ্রা পারিতোষিক স্বরূপ দান করিয়া
আহ্লাদ ও সন্তোষের চিহ্ন প্রদর্শন করি-
লেন। এবং দক্ষিণাত্যে তাঁহার অন্যান্য
সমুদায় সৈন্যকে পারিতোষিক প্রদান
করিবার জন্য সেনাপতির নিকট তিন
লক্ষ মুদ্রা প্রেরণ করিতে আদেশ প্রচার
করিলেন। খাঁজাহানের পরাজয় ও
মৃত্যু সংবাদে রাজসভা ও নগর আরও
অধিক পুলকে নিমগ্ন হইল। অসংখ্য
তোপধ্বনিতে সকলের কর্ণ বধির প্রায়
হইয়া উঠিল খাঁজাহান লোদিগোজীর
পাঠান ছিল। এব্যক্তি প্রথমতঃ দিল্লীর
সম্রাটের অধীনে এক সামান্য কর্ণচারী
নিযুক্ত হই এবং বুদ্ধি ও পারদর্শিতাবলে
ক্রমশঃ উচ্চ পদস্থ হইয়া পরিশেষে দক্ষিণ
রাজ্যের প্রধান সৈন্যাধ্যক্ষ হইয়া উঠে
কিন্তু সাধারণে বহল যে, “অতি বুদ্ধির
সর্বনাশ” এই প্রবচন অনেক সময়ে
সাক্ষাৎ ফল প্রদ হইয়াছে। খাঁজাহান
একজন সামান্য কর্ণচারী ছিল, ক্রমে
দক্ষিণাত্যের প্রধান সেনাপতিত্ব ও

অধ্যক্ষতার ভার প্রাপ্ত হয়। তখন তাহার মনে অতি বৃদ্ধি আবির্ভূত হইল। জাহাজীর সাহের মৃত্যু হইয়াছে, সাজেহান বাদশাহ হইলেন, এই সকল আমল ত্বদিল দেখিয়া খাঁজাহান দিল্লী অধিপতির যে সকল প্রদেশ তাহার শাসন সংরক্ষণে ছিল, তাহার কতকাংশ ভূমি অহম্মদ নগরের রাজাকে অর্পণ করিয়া তাহার সহিত বন্ধুতা স্থাপন করতঃ আপনি আপনাকে দিল্লীশ্বরের অধীনতা হইতে মুক্ত করিল। খাঁজাহান এক্ষণে স্বাধীন, আর এক্ষণে দিল্লীর প্রধান স্বীকার করে না। নাশ প্রাপ্ত হওয়ার প্রাকালেই বখ্সীকের পক্ষোদ্ভব হয়। সেক্ষরূপ পতনের পূর্বক্ষেণে খাঁজাহান স্বাধীন নবাব হইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। দিল্লী অধিপতির প্রতি এইরূপ আচরণ করাতে খাঁজাহানের অধীনস্থ অনেক কার্য্যকারক ও সেনা অবাধ্য হইয়া উঠিল ও তাঁহার পক্ষ ত্যাগ করিল। এই অবস্থা দৃষ্টে খাঁজাহান বিবেচনা করিল, ক্ষমতা ও বীৰ্য্য প্রকাশ দ্বারা সম্রাটের নিকট আপনাকে স্বাধীন নবাবরূপে পরিচয় দিতে পারিবে না। সম্রাট নবাব বলিয়া স্বীকার না করিলে কি তাঁহার নিকট হইতে নবাব উপাধি প্রাপ্ত না হইলে কেবল আপনাতঃ কয়েক জন ভৃত্য ও বাধ্য প্রজার নিকট স্বাধীন নবাবরূপে পরিগণিত হইয়া কোন ফল নাই। ক্ষমতা প্রকাশ সহজ ব্যাপার

নয়। সুতরাং খাঁজাহান পুনরায় আপনাকে সম্রাটের অধীন স্বীকার করিয়া তাঁহার নিকট অতিশয় বাধ্যতার চিহ্ন প্রকাশ করিতে লাগিল। সাজেহানও কিকিৎ আশ্বাস দিতে লাগিলেন। সম্রাটের মনোমালিন্য নাই ইহা খাঁজাহানের বিলক্ষণ প্রতীতি হইল। এক বাজার সে দিল্লীশ্বরের অপর রাজধানী আগরা নগরে আসে। কিছু দিন পরে জনরব উঠিল যে বাদশাহ তাহার প্রাণ বধ করিবেন। তখন ভয়ে তাহার অতিবৃদ্ধি কেন অন্নবৃদ্ধিও রহিল না। খাঁজাহান একবারে আগরা হঠতে পলায়ন করিল তাহার অঙ্গুগত দুই সহস্র পাঠান সেনা তাহার অঙ্গুগামী হইল খাঁজাহান প্রথমতঃ গোন্দালা তৎপরে অহম্মদনগরে গমন করে। সম্রাটের সৈন্যগণ তাহার পশ্চাদ্ভর্ত্তী হইল। শেষোক্ত স্থানে একবার সাজেহান স্বয়ং ঐ নগরের রাজা ও খাঁজাহানের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া তাহাদিগকে সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত করেন। তখন খাঁজাহান বুন্দেলখণ্ডে পলায়ন করে। মোগল হেনারা তাহাকে ছাড়িল না। বুন্দেলখণ্ডে সম্রাটের সৈন্য গণের সহিত খাঁজাহানের সাধারণ রূপ এক যুদ্ধ হয়। ঐ যুদ্ধে খাঁজাহান পরাস্ত হইল। মোগলেরা তাহাকে ধৃত করিয়া তাহার শিরচ্ছেদন করে। মোগল সেনাপতির আদেশ ক্রমে খাঁজাহানের ছিন্ন মস্তক সম্রাট সমীপে

প্রেরিত হয়। অদ্য এই শালগীরা পক্ষ
 দিবসে শত্রুর ছিন্ন মুণ্ড দর্শনে সন্মাত্ ২৫-
 পরোমাস্তি সন্তোষ লাভ করিলেন।
 সন্মাতের জয় সংবাদে নগর আরও পুল-
 কিত হইল এবং চাবিদেকেই জয়ধ্বনি
 হইতে লাগিল। সৈনিক-চর খাঁজাহানের
 মুণ্ডসহ চন্দ্রাতপ তল হইতে বিদ্যার
 হইলে সাজেহান নানন্দ চিত্তে ও অকা-
 তরে দান করিতে লাগিলেন। যাহার যে
 অভিলাষ তাহা পূর্ণ করিতে লাগিলেন।
 ভাটগণ উচ্চৈঃস্বরে নানাবিধ ছন্দোবন্ধে
 তাঁহার গুণ-গরিমা প্রকাশক কবিতা-
 মালা পাঠ করিতে লাগিল। চোপ
 দারগণ সময় ২ ডাকিয়া বলিতে লাগিল
 যে, যদি কাহাবও কোনরূপ আশা
 থাকে বাহা দীপ্তর ভিন্ন মনুষ্যদ্বারা পূর্ণ
 হইতে পারে তবে আইস। আজি
 শুভদিন, শুভ উপলক্ষ্যে দিল্লীশ্বর সমুখে
 মনোবঞ্ছা প্রকাশ করিয়া পূর্ণমনস্কাম
 হও। আজি সিংহাসনের নিকট পর্যন্ত
 অব্যাহত যাতায়াতের স্থল। যাহার
 ইচ্ছা সাজেহানের চরণ দর্শন ও চুম্বন
 করিতে পার। এই রূপ শুভদিনের
 সহিত সাক্ষাৎ হওয়া সহজ বিষয় নহে।
 ভবিষ্যতে কাহার ভাণ্ডো কি ঘটে কেহ
 বলিতে পারেনা। আজি দিল্লীশ্বরের
 মুক্ত হস্ত, মুক্তচিত্ত, মুক্তদ্বার এই সুযোগ
 ইচ্ছা করিয়া ভাগ করিলে তাঁহার জন্য
 অবশেষে অশুশোচনা করিতে হইবে।
 আইস বিলম্ব করিও না। এই কালে
 সাজেহান দেখিতে পাইলেন যে চন্দ্রাত-

পের এক পাখের মলিনবেশধারী একটা
 যুবক অশুৎসাহিত চিত্তে স্থিরভাবে
 তাঁহার মুখপানে চাহিয়া দাঁড়াইয়া
 আছে। ঐ ম্লান মুখ যুবর আকৃতিতে
 বোধ হইল সে যেন কোন গুরুতর
 আন্তরিক ক্রোশে ক্লিষ্ট ও অনিবার্য
 চিন্তায় চিন্তিত, এই উৎসব দিবসে যুব-
 কের ঐ রূপ মলিন মুখ ও মলিন বেশ
 দেখিয়া সাজেহান কিঞ্চিৎ ক্ষুব্ধ হইয়া
 পাশ্চাত্য প্রাধান উজীরকে বলিলেন দেখ
 ঐ যুবটি আজি এত আমোদ প্রমোদের
 অংশী না হইয়া কেন অপ্রকৃত চিত্তে
 দাঁড়াইয়া আছে? উজীর নিজে দেখি-
 যাও কিঞ্চিৎ বিমর্ষ ও কৌতূহলাক্রান্ত
 হইয়া একজন চোপদারকে আদেশ
 করিলেন যে, ঐ পুরুষটিকে জাঁজাপন র
 সমক্ষে উপস্থিত কর। উহার কি
 প্রার্থনা জানাবে আরজ করিয়া কৃতার্থ
 হউক। চোপদার আজ্ঞামাত্র মলিন
 বেশ ধারী যুবককে ময়ুরাসনসমুখে
 উপস্থিত করিল। যুবক, সন্মাতের পদ
 চুম্বন স্থলে ময়ুরাসনের ময়ুরের পদচুম্বন
 করিল ও গলগল্যী কৃতবাসে উভয় হস্ত
 মোড় করতঃ সন্মাতের সমুখে দণ্ডায়মান
 হইল। সন্তোহ সকলেরই চক্ষু স্থির।
 কেহ ভাবিল মলিন বেশধারী যুবা কোন
 রূপ গুরুতর দুষ্কার্য্য করিয়াছে এবং
 এক্ষণে অপরাধ হইতে মুক্তিলাভ
 করিবার চেষ্টায় এই হীনবেশে সন্মাত
 সমক্ষে উপস্থিত হইয়াছে। কেহ
 মনে করিল এ ব্যক্তি ভিন্নদেশীয়

রাজচর সভামণ্ডপে কি কি কার্য হয় তাহা জানিবার জন্য উপস্থিত হইরাছে। কেহ ভাবিল এ ব্যক্তির মস্তিষ্ক নষ্ট হইয়াছে। হঠাৎ এই উৎসব স্থলে আসিয়া সমারোহ ও আসবাব সকল দর্শন করিয়া চিত্রপুতলিকার ন্যায় দাঁড়াইয়া আছে। কেহ কেহ ভাবিল এ ব্যক্তির অন্তঃকরণে কোনরূপ বিষম আশা জন্মিয়াছে এবং তাহা পূর্ণ না হওয়ার তাহারই কোন সন্মুখ্য অবলম্বন জন্য বাদসাহ সমীপে উপস্থিত হইরাছে। এতরূপে অনেকের মনে অনেকরূপ চিন্তার উদয় হইতে লাগিল। যুবক ময়ুরাসন সমীপে কর বোড়ে দণ্ডায়মান আছে। বাদসাহ সাজেহান তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কে? কি জন্য আসিয়াছ?

যুবক বলিল, আমি যে আশা করিয়া জাঁহাপনার নিকটে আসিয়াছি তাহা সিদ্ধ হওয়া আমার অদৃষ্ট সাপেক্ষ কিন্তু তাহা ব্যক্ত করিতে সাহস হয় না।

সাজেহান বলিলেন! তুমি নির্ভয়ে মনের কথা জানাও কোন চিন্তা নাই।

যুবক। এখনও আমার ভালরূপ কথা বলিতে সাহস হইতেছে না, পাছে হুজুরের সম্মুখে কোনরূপ গোস্তাগী প্রকাশ হয়, কি আমার কথা আপনার মনোমীত না হয়।

সাহেজান। তুমি নির্ভর হও। অকপটে মনের কথা বল। যদি তোমার কথা অমনোনীত হয়, কি বিরক্তজনক

হয় তথাপি আজ তোমাকে কোনরূপ দোষী জ্ঞান করা যাইবেক না।

যুবক। আমি বাহা বলিতে ইচ্ছা করি তাহা সম্পূর্ণরূপে আমার আত্ম-বিষয়। হুজুর কৃপা কটাক্ষ পূর্বক তাহাট সিদ্ধ করিলে আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিবার নিমিত্ত আপনাকে অল্প-বোধ করা আমার ন্যায় দীন ও হীনের সাধ্যাতীত ব্যাপার।

যৎকালে যুবক, সাজেহান সমক্ষে এইরূপ বাক্যালাপ করিতে লাগিল তখন নিকটস্থ ব্যক্তিগণ বুঝিতে পারিল যে, মলিনবেশধারী যুবক বুদ্ধিমান পুরুষ, এবং সকলে নিশ্চয় হইয়া বাদসাহ ও যুবকের কথোপকথন শ্রবণ করিবার জন্য কৌতূহলাক্রান্ত চিত্তে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল।

সাজেহান বলিলেন। তোমার কি প্রার্থনা জানাও। মানব-সাধারণত কার্য্য হইলে তাহা অবশ্য আমা দ্বারা সিদ্ধ হইবে।

যুবক বলিল। জাঁহাপনা! এই সভাস্থ জন সমাজে দীন হীনকে ভরসা দিলেন যে, অধীনের আশা পূর্ণ করিবেন তাহাতেই বলিতে সাহসী হইতেছি এবং বিশ্বাস করি কদাচ আপনার মুখনির্গত বাক্যের স্থলন হইবেক না।

সাজেহান। তুমি অধিক আড়ম্বর করিতেছ।

যুবক। আমি মহারাজ দেশবাসী

ক্ষত্রিয়, আমার পিতা পূর্বে আহম্মদ নগরের অধিপতি মালিক আঘরের এক জন কর্মচারী ছিলেন। সম্প্রতি তিনি মালিক আঘরের নিকট হইতে বিদায় লইয়া বিজয় পুরাধিপতির অধীনে নিযুক্ত আছেন। আমার পিতার নাম সাহজি। আমি সময় সময় আমার সমবয়স্কগণ সহ বিজয়পুরের পার্শ্বত্যাগ প্রদেশ সকলে মৃগয়া করিতে যাইতাম। আমার পিতার পদোন্নতি দর্শনে যে সকল ব্যক্তি তাঁহাকে ঈর্ষা করিয়া থাকে, তাহারা এই উপলক্ষ্যে আমাকে দস্যু বলিয়া সকলের নিকট রটনা করে এবং কিসে আমার ও পিতা সাহজীর অমঙ্গল হইবে তাহারই পথ অনুসন্ধান করিয়া বেড়ায়। এক দিবস মৃগয়া উপলক্ষ্যে বনের দিকে যাউতে-ছিলাম, পথে বিজয়পুরের অন্তর্গত কঙ্কণ প্রদেশের ফৌজদারের অধীনস্থ এক জন কর্মচারীর সহিত দেখা হয়। তাহার সঙ্গীয় লোকেরা আমাদেরকে নিকট হইতে পথের এক পার্শ্বে সরিয়া দাঁড়াইতে বলে। আমার বয়সাগণ মধ্যে অনেকেই কুল বর্ষাধ্যা-বিশিষ্ট ও অসম্পন্ন, ঐ কর্মচারী অপেক্ষা অনেক গুণে সম্ভ্রান্ত ছিল। ফৌজদারের অধীনস্থ এক জন কর্মচারীকে দেখিয়া পথ ত্যাগ পূর্বক এক পার্শ্বে দণ্ডায়মান থাকা তাহাদিগের পক্ষে অতিশয় হেয় ও অপমানজনক। এই উপলক্ষ্যে ঐ কর্মচারীর সহিত আমাদের বিবাদ

আরম্ভ হয়। উত্তরপক্ষ হইতে বল প্রকাশ হইতে থাকে। ইহাতে তাহাদের ছুটে চারি জন লোক আহত হয়। তাহারা পরাস্ত হইলে আমরাই তাহাদিগকে পথের এক পার্শ্বে রাখিয়া মৃগয়ায় চলিয়া যাই। পরে যে সময় বন হইতে বাটী ফিরিয়া আসি, সেই সময় পথে বহুতর লোক দ্বারা আক্রান্ত হই ও কঙ্কণ প্রদেশের ফৌজদার স্বয়ংই আমাদের উপর অস্ত্র ধারণ করে। সে আমাদেরকে বিশেষরূপে নির্ধাতন করে, অবশেষে আমরা তাহার নিকট নানারূপ মিনতি ও বাধাতা স্বীকার করিয়া প্রতিক্ষা করি যে কখনই তাহার আয়ত্তের মধ্যে কোন স্থান দিয়া যাতায়াত করিব না। এইরূপে ফৌজদারের হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিয়া চলিয়া আসি। আমার পিতা দ্বারা ভবিষ্যতে কোন মঙ্গল ফল না ঘটে এই অভিপ্রায়ে আমি আমার বয়সাগণ সহ বিজয়পুর নগর পঁছাইবার পূর্বেই হুর্কৃত ফৌজদার প্রধান মস্তুর নিকট এই বলিয়া অভিযোগ করে যে, আমি আমার পিতার অহুমতি লইয়া কঙ্কণ প্রদেশে লুণ্ঠ করিয়াছি ও ফৌজদারকে তাহার কর্মস্থান হইতে তাড়াইয়া দিয়াছি। বিজয়পুর রাজের প্রধান মন্ত্রী ঐ ফৌজদারের প্রধান সহায় এবং আশ্রয়, তিনি সৈন্যাধ্যক্ষের সহ পরামর্শ করিয়া আমার পিতাকে হঠাৎ এক দিবস আবদ্ধ করেন। এই কার্যে বিজয়পুর-

বিপত্তিও সম্মতি প্রদান করিয়াছেন।
সংপ্রতি কারাগার যথো আমার পিতা
এরূপ কষ্টে আছেন যে, তাঁহার জীবন
সংশয়। রাজা, মন্ত্রী, সৈন্যাদ্যক সক-
লেই আমার পিতার উপর বক্ষ্যহস্ত,
তাঁহার উদ্ধার জন্য আর কোন উপায়
ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলাম না।
এতক্ষণে জাঁহাপনার শরণ লইলাম।
কৃপা কটাক্ষপাত করিলেই এ অধীনকে
ভূপ ও জীবন দান করিতে পারেন। আ-
মার প্রার্থনা জানাইলাম। আপন
অবস্থা নিবেদন করিলাম। এই দীন-
হীনের পিতাকে কারাগার হইতে
উদ্ধার করিয়া আজিকার এই উৎসব-
দিবসকে চিরস্মরণীয় করুন। আমি
বুদ্ধি হীন। বাহা বলিলাম যদি তা-
জাতে কোন বিবর বেয়াদবী প্রকাশ
পাইয়া থাকে মার্জনা করিতে অনুমতি
হয়।

সাজেহান অনেক কণ মৌন থাকিয়া
বলিলেন, তুমি যে প্রার্থনা করিলে
আমি তাহাতে সম্মত হইলাম। তোমার
আসনা পূর্ণ করিব।

যুবক আপন বৃত্তান্ত বলিলে জানা
গেল, যে পাহাড়র মাথোবানামক
স্থানের অশ্বথ বৃক্ষতলে বিশ্রাম করিয়া-
ছিল ও রাজিতে মোহন লাগিলে সরা-
ইতে বাস করিয়াছিল, উহাদের মধ্যে
অল্পবয়স্ক পাহুই অন্য সাজেহান সমক্ষে
উপস্থিত হইয়াছে। এই যুবা সাহজিব
দ্বিতীয় পুত্র শিবজি। পিতাকে কারা-

গার হইতে মুক্ত করিবার উদ্দেশ্যেই
সত্রাট সমক্ষে আসিয়াছে। শিবজি
সাজেহান কর্তৃক আবৃত্ত হইলে কৃত-
জ্ঞতা সহকারে তাঁহাকে উভয় হস্তে
সেলাম করিতে লাগিল। প্রধান মন্ত্রী
শিবজিকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে সে
কত দিন বাবৎ দিল্লীতে আসিয়াছে
এবং কোন স্থানে বাস করিতেছে।
শিবজি বলিল সে দুই মাস কাল বাবৎ
দিল্লীতে আছে এবং এক সরাই গৃহ
কেওয়া লইয়াছে। বাদশাহ প্রধান
মন্ত্রীর প্রতি আদেশ দিলেন যে, শিবজি
যতদিন দিল্লীতে থাকিবে ও ছিল তা-
হার সমুদায় ব্যয় রাজকোষ হইতে
প্রদান কর। আর দিল্লীতে থাকা কালে
তাহার কোনরূপ অসুবিধা কি কষ্ট
বোধ না হয় এবিষয় দৃষ্টি রাখিও।
তিনি প্রধান মন্ত্রীকে আরও বলিলেন
যে, শিবজীর প্রার্থনার বিবর তাঁহাকে
অন্য এক সময়ে যেন মনে করিয়া
দেওয়া হয়। এই বলিয়া শিবজিকে
সংপ্রতি বিদায় হইতে অনুমতি করি-
লেন। শিবজি আনন্দ-স্তরে ময়ূরা-
সনের ময়ূরপদ চূষন করিল ও উভয়
হস্তে সেলাম করিতে ২ বাদশাহ সন্নীপ
হইতে প্রস্থান করিল।

এই সময়ে রাজি প্রায় দেড় প্রহর
অতীত হইয়াছে। গারক গারিক গণ
আপন আপন বস্ত্রাদি সহকারে মজলিসে
উপস্থিত। বাই সকল অনেকেই
কাশ্মীর দেশীয় যুবতী। তাহাদের রূপ

লাগণ্যচ্ছটা এমন যে হটাৎ দেখিলে
মানব-কন্যা বলিয়া বিবেচনা হয় না।
উপাখ্যানে যে রক্তা, তিলোত্তমা প্রভৃ-
তির নাম ও পরীজাতীর নারীর রক্তাস্ত
শ্রবণ করা যায়, অতীব ইহাদিগকেও
অম্পরা বা পরীজাতীর নারী বলিয়া
প্রতীয়মান হইতে লাগিল। ইহাদের
এক এক জনের অঙ্গ সহস্র সহস্র মুদ্রা
মূল্যের অলঙ্কারে বিভূষিত। পেশোওয়াজ
ও দোপাট্টা একরূপ যে অনেক আমীব
ও ধনীর গৃহে ঐ প্রকার বহুমূল্য বস্ত্র
অতি অল্প পরিমাণেই থাকে। প্রথমতঃ
গায়কেরা কতক্ষণ পর্যন্ত গীত বাদ্য
করিলে পর গায়িকাদিগের মধ্যে এক
এক জন আপন ২ সঙ্গীত-বিদ্যা শিক্ষার
পরিচয় প্রদান করিতে লাগিল।
সভাস্থ ভাণপদবর্ণ সঙ্গীতরসে এক-
বারে বিমুগ্ধ হইল। গায়িকাদিগের
অমৃত-ময় ভান যতবার তাহাদের কর্ণ-
কুঠরে প্রবেশ করিতেছে, ততবারই
তাহাদিগকে পুলকিত ও মোহিত
করিয়া তুলিতেছে। চারিদিক নিঃশব্দ।
সকলেই নর্তকীদিগের প্রতি অনিমিষ
নয়নে চাহিয়া আছে। এইরূপে অনেক
ক্ষণ পর্যন্ত সঙ্গীত ও আমোদ স্রোত
অনর্গল প্রবাহিত হইতে লাগিল। ক্রমে
রাত্রি তৃতীয় প্রহর অতীত হইলে সাজে-
হান আপন ভূতাবর্ণ সমস্তবিবাহারে
চন্দ্রাতপের দূরবর্তী পূর্বদিকে একমাঠে
অগ্নিক্রীড়া দর্শনার্থ উপস্থিত হইলেন।
মাঠে বহুবিধ 'অগ্নিক্রীড়ার আরোজন

প্রস্তুত ছিল। ফুলঝরী, আনোয়ার,
দাউদী, তুট্টোচাপা, মাজেরারী, মাহাতাবী
হাউট, গল্পহাউট, চরকী, জাঁহী, জু'হী,
পটাখা, ছেভারা, মাহাতাবের ঝাড়,
গুলদাউদ, বোম, নানা বর্ণের ফানস
অপরাজিতার ঝাড়, তুমুরী এবং অনেক
রূপ কৃত্রিম যুদ্ধের সাজ পোড়ান হইল।
আত্মস্বাজি দেখার জন্য লোকারণ্য
হইয়াছে। প্রায় এক প্রহরকাল,
ব্যাপিয়া অগ্নিক্রীড়া প্রদর্শিত হইল
আমোদপূর্ণ। রজনী অবসানোন্মুখী
হইলেন। শালগীরী উৎসবের অনুবোধ,
কি নগরবাসীগণকে স্থল মাগরে নিমগ্ন
রাখিবার জন্য রজনোদেবী আপন নির্দিষ্ট
সময় অতিক্রম করিয়া জগন্মণ্ডলে অধিক
ক্ষণ অবস্থান করিতে পারিলেন না।
পূর্বদিক ফংসা হইয়া আসিল। শ্যামা,
বুল্ বুল্, দৈয়ল, রক্তভরে অমৃতময় স্রব
যোগে জীবগণের কর্ণে বিশেষতঃ মানব
শ্রবণে অমৃত বর্ণন করিতে লাগিল।
প্রভাত ঝিল্লোলিত সমীরণ আমোদ
মগ্ন ব্যক্তিগণকে স্পর্শ করতঃ তাহাদি-
গকে স্নিগ্ধশরীর করিয়া তুলিল।
দেখিতে ২ সূর্যোদয়ের বালরশ্মি কিছু ২
করিয়া আকাশ মার্গে দৃশ্যমান হইতে
লাগিল। এ যাত্রায় সাজেহানের শাল-
গীরার নিশা এইরূপে প্রভাত হইল।

দশম অধ্যায়।

রাত্রি দুইপ্রহর অতীত। জগত্
স্তম্ভিত ভাব ধারণ করিয়াছে। চারি-
দিক্ নিঃশব্দ। সময় সময় বিল্লীরব
গাঢ় নিশ্বাস পরিচয় প্রদান করিতেছে।
কোথাও কখনও শব্দ শব্দ করিয়া একটু
বাতাস বহিতেছে। নিদ্রাদেবী সক-
লকে আপন ক্রোড়ে লইয়া প্রাণ্ডিদ্র
করাইতেছেন। কোন ২ স্থানে পেচক
ও বাতলীগণ ধপ্ ধপ্ করিয়া উড্ডীয়মান
হইতেছে। চিন্তাকুলহৃদয় কখনই
স্থিরভাবে থাকিতে পারে না। যদি
কাহারও হৃদয় মন্দিরে চিন্তাদেবী এক
বার দৃঢ়রূপে উপবেশন করিতে পারেন
তাহা হইলে ঐরূপ হৃদয়শালী ব্যক্তিকে
নিদ্রা কি অহার কি বিশ্রাম কোন
কার্য্যই নিশ্চিতমানে করিতে দেন না।
চিন্তা প্রথমে তিলপ্রমাণে হৃদয়ে প্রবেশ
করিয়া শীঘ্র দূরীভূত হইতে না পারিলে
ভালপ্রমাণ হইতে থাকে। চিন্তাক্রিষ্ট
শরীর ব্যাধিগ্রস্ত শরীর অপেক্ষা অধি-
কতর দুর্বল ও ক্লেশভোগী। চিন্তা
যতদিন পর্য্যন্ত মনুষ্যের কোমল হৃদ-
য়কে ছারখার করিতে না পারে,
ততদিন আপন ইচ্ছাক্রমে কখনই
স্থানান্তরিত হইতে চাহে না। বাহাতে
মনে চিন্তা প্রবেষ্ট হইতে না পারে
তাহার চেষ্টাকরা উচিত। উহাকে এক-
বার হৃদয়ে ধারণ করিলে ত্যাগ করা

স্বকঠিন হইয়া উঠে। এই যে নিম্নক
পৃথিবী, ইহাতেও চিন্তাকুল ব্যক্তিগণ
নিম্পন্দশরীরে শয্যাশায়ী হইয়া আছে
বটে, কিন্তু তাহাদের অন্তঃকরণ নিম্পন্দ
নহে। উহা অনবরত চিন্তাতরঙ্গ
মগ্ন হইয়া ক্ষণে এদিকে ক্ষণে ও দিকে
এইভাবে আন্দোলিত হইতেছে। এক
তিলান্বিতাশ্রিত স্থির থাকিতে পারিতেছে
না। বরং প্রকৃতি দেবীকে গাঢ়
স্তম্ভিতা দেখিয়া এই সময়েই চিন্তাতরঙ্গ
আরও অধিক পরিমাণে হিল্লোলিত
হইবার সুযোগ পাইতেছে।

চিন্তাকুল-হৃদয়া আমীনা ও বেলাঅলী
এই সময়ে একত্র শয়ন করিয়া আছে।
সহসা দেখিলে বোধ হয় যে, আমীনা
গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত। কলহঃ তাহার
কিঞ্চিন্নাত্রও নিদ্রাহুতব হইতেছেন।
সে কেবল অনবরতই চিন্তা করিতেছে।
ভাবিতেছে বিধাতা বুঝি চিন্তানলে
পোড়াইবার জন্যই আমার এ দেহের
সৃষ্টি করিয়াছেন। হায়! আমার মত
হতভাগিনী কি আর জগতে আছে?
যে পিতামাতা আমার হৃৎথে হৃৎথ এবং
আমার সুখে সুখ স্তান করিবেন, তাঁহা-
রাই আমাকে ছুঁয়া দ্বারা মোরাদের হাতে
অর্পণ করিতে চাহিতেছেন। আমি
বাহাকে হৃদয় সমর্পণ করিয়াছি সরল
মনে ভাল বাসিয়াছি ও বাসিতেছি,

তাঁহা হইতে চিরদিনের জন্য এক-
বারে বিচ্ছেদ ঘটাইয়া দিতেছেন।
আমি যে, এত দিন অবিবাহিতা আছি
ও ইউসফের সহিত কখনও নির্জনে
সাক্ষাৎ করি নাই, ইহাতেও কেবল
ইউসফের অকপট স্নেহ ও অমুরাগের
বিষয় মনে মনে চিন্তা করিয়া ও বিধি
সমূহ হইলে ভবিষ্যতে ইউসফের সহিত
পরিণয় হইলে হইতে পারে এই ভাবী
আশার দিন কাটাইতেছি। ইহাতেও
মনে পরম সুখ প্রাপ্ত হই। কিন্তু বাদ-
সাহের বধু হইব, রাজপুত্রের গৃহিণী
হইব অসুখ, এচিন্তা, এ আশা আমার
সিকটু বিবাক্ত কণ্টক বিদ্ধ বেদনার
ন্যায় বোধ হয়। হায়! আমি মোরা-
দকে ঘৃণা করি, তাহার সহিত পরিণয়ে
অসম্মতা, তত্রাপি আমার পিতা আমার
ইচ্ছার বিরুদ্ধে মোরাদকে সমর্পণ
করিবার জন্য হির প্রতিজ্ঞা হইয়াছেন।
মাতাও পিতার অভিমতে অনুমোদন
করিয়াছেন। এ হুঃখ কাহাকে জানাব?
লোকে বলে পিতা মাতা জগতে প্রধান
সুহৃদ, কিন্তু আমার ভাগ্যে সকলই
বিপরীত দেখি। পিতা ধন ও মান
লোভে অন্ধ হইয়া চিরজীবনের তরে
আপন কন্যাকে হুঃখসলিলে ভাসাইয়া
দিতেছেন। মাতাও পিতার অনুমোদনে
তাঁহার পশ্চাদ্গামিনী হইতেছেন।
পিতার ক্রিম! ধন ও মান হইলেই
বর্ধি প্রকৃত রূপে সুখী হয় তবে আমার
পিতাও ত এই দিল্লীনগরে একজন

ধন ও মান সাধারণ লোক নছেন।
কিন্তু কই তিনি ত তিলকের জন্য
ও সুখ কাহাকে বলে, জানেন না।
সর্বদাই কিসে অর্থ বাড়িবে, কিসে
লোকের নিকট মহামান্যের বলিয়া
পরিচিত হইবেন তাহার জন্যই শশ-
বাস্ত থাকেন। সাধারণ কৃষকদিগের
আহারও নিজা স্বত সুখশ্রদ্ধ, আমার
পিতার নিকট তাহা তত সুখশ্রদ্ধ
নহে। তিনি অনেক সময়ে নিশ্চিন্ত
বসিয়া যথেষ্টরূপে আহার করিতে
পারেন না। নিজার ত কথাই নাই।
যাহার মন স্বেচ্ছাবত অপরিতুষ্ট অসুখী
হইয়া উঠে, সে কি কখনও কেবল
ধন ও মান পাইলেই সুখী হইতে পারে?
হায়! পিতা আপনার মনের অবস্থা
অনুভব করিয়াও কি রাজসংসারে যে
অবশ্য অসুখ ও অতৃপ্তি আছে তাহা
বুঝিতে পারেন না? অনেক রাজপত্নী
চিরদিনের জন্য মনের হুঃখ কালযাপন
করিতেছেন। কত জন সপত্নী যন্ত্রণা
সহ্য করিতে অক্ষম হইয়া আপন প্রাণ
পর্যন্ত বিসর্জন দিতেছেন। এক এক
জন কত লাঞ্ছনা ও ক্রোধ ভোগ করিয়া
অবশেষে রাজ সংসারের বাহ্যিক সুখ,
আড়ম্বর ও সম্মানে জলাঞ্জলি দিয়া
গোপনে রাজঅন্তঃপুর ত্যাগ করতঃ
একবারে অনুদেশ হইতেছেন। ইহা
কি আমার পিতা জানিয়াও জানেন না?
আমাদের এই বাড়ী ও বাদসাহের
মহল ত নম্রা ছবাসের পথ নয়? তবে

পিতা পরিশ্রম দৃষ্টি না করিয়াই আমাকে
বস্ত্রণা লাগরে নিক্ষেপ করিতে প্রস্তুত
হইয়াছেন বই আর কি বলিতে পারি ?
হার ! আমি যে, টেউসকের নিকট
বারংবার প্রতিজ্ঞা পূর্বক প্রকাশ করি-
য়াছি যে তাহাকে আপন মন সমর্পণ
করিতাম, আবার সেই মন কি প্রকারে
মোরাদকে অর্পণ করিব। কপটের
ন্যায় মনে ঘেঁষ রাখিয়া কি প্রকারেই
বা মোরাদকে বাহ্যিক ভাল বাসা
জানাব ? আমি ত কপট প্রেম কখনও
জানি না, তাহা করতে ও পারিব না।
হি ! কপট প্রেমকেও ধিক্ ! কপট
প্রেমিককেও ধিক্ ! যে প্রেম পরম্প-
রকে স্বর্গভূত্যা স্বপ্ন প্রদান না করে, যে
প্রেম আজীবন কাল হৃদয়ে
সতেজ ও বলবৎ না থাকে, যে প্রেম
নিরবচ্ছিন্ন অকপটতা ও সন্তোষের
আকর না হয়, সে রূপ প্রেম হৃৎসহ
যাতনায়ুক্ত ব্যাধি মাত্র। ঐরূপ কপট
প্রেম অসীম অমঙ্গল ও হৃৎখের আকর
বই কিছুই নহে। মধ্যে মধ্যে শুনিতে
পাই যে, অমুক বেগমের সহিত বাদ-
সাহের অতিশয় প্রণয় হইয়াছে। বাদ
সাহ তিলাঙ্ককাল ঐ বেগমকে
না দেখিতে পাইলে উন্মত্ত হইয়া উঠেন,
কি মৃত্যুব্রণা ভোগ করেন। ঐ
বেগমও বাদসাহকে তাঁহা অপেক্ষা
অধিক প্রেম দেখান। কিন্তু সাবার
কিছুদিন পরেই শুনিতে পাই যে ঐরূপ
প্রাণপুতলী প্রেমের আধার বেগম

স্বহস্তে বাদসাহকে হৃৎ, জলে বা অন্য
কোন ধান্যদ্রব্যে হলাহল মিশাইয়া
দিয়াছে। ইহা কেবল কপট প্রেমের
পরিচয় ও কল। আমি মোরাদকে
চাহিনা সুতরাং তাহার সহিত প্রেমও
করিতে পারি না। কপট প্রেমও
শিক্ষা করি নাই যে, তাহা দ্বারা কোন-
রূপে মোরাদকে বুকাইয়া দিতে পারি
যে, আমি তাহাকে ভাল বাসি।
মোরাদকে ভাল বাসিতে না পারিলে
আমার সহিত তাঁহার পরিণয়ের কল
কি ? এ পরিণয় আমার পক্ষে কষ্টকা-
কীর্ণ শয্যার শয়নের ন্যায় হইবে।
পরিণয়ত ধন-মান-লাভ জন্য নহে।
দম্পতীকুদয়ে অকপট প্রেমের সৃষ্টিই
উহার উদ্দেশ্য। হার ! পরিণয়ের যে
প্রধান ফল দাম্পত্যপ্রেম সন্তান, আশু
আমার সহিত মোরাদের পরিণয় হইলে
সে ফলের অবিদ্যমানতার প্রধান দৃষ্টান্ত-
স্থল হইবে। এ অবস্থায় মোরাদের
সহিত পরিণয় না হওয়া সহস্রাংশে
বাহ্যনীয়। আমি কি জীবিত অবস্থায়
মৃত হইয়া রহিবার জন্য মোরাদের হস্তে
পতিত হইতেছি ? আমার জীবনে
ধিক্ ! জনকজননীর ভালবাসার ধিক্ !
হুয়াস্তা মোরাদের ধনে ধিক্ ! ক্ষমতার
ধিক্, মানে ধিক্, এইরূপ ভাবিতে
ভাবিতে আমীনার হৃদয় অধীর হইয়া
উঠিল। সে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিতে
লাগিল দেহে জীবন থাকিতে সাধা-
হুসারে কখনই এ শরীরকে মোরাদের

হস্তে পতিত হইতে দিব না। এই ভাবিয়া পাষাণারীণী বেলাঅলীকে হস্ত দ্বারা জাগরিত করিয়া বলিল সখি! তোমার সহিত কিছু কথা বলিতে ইচ্ছা হইয়াছে।

বেলাঅলী বলিল। এত রাত্রিতে আবার কি বলতে ইচ্ছা হল?

আমীনা। তুমি জান আমি মোরাদকে কতদূর ঘৃণা করিয়া থাকি, আমার পিতা তখাচ আমার অনিচ্ছায় মোরাদের সহিত বিবাহ স্থির করিয়াছেন। পিতা বেরূপ অন্তঃকরণের লোক তাহা তুমি বিলক্ষণ জান। আমার বোধ হইতেছে, তিনি মনে মনে যাহা ধার্যা করিয়াছেন সহস্র সহস্র বাধা উপেক্ষা করিয়া তাহা করিবেন। ইহার কিছুই সন্দেহ নাই। তাহা হইলে আমি চিরদিনের জন্য হুঃখ ও বিবাদমাগরে নিমগ্ন হইব। এখন এ বিপদ হইতে কি প্রকারে মুক্ত হই? সখি! তোমার বুদ্ধি অগাধ, তুমি চতুরার শিরোমণি, আমার আদ্যন্ত সকলই জান, তোমার নিকট কিছুই ছাপা নাই। এখন কিসে এ আসন্ন বিপদ হইতে মুক্ত হই, তাহার উপায় তুমি না করিলে আর কে করবে? সখি! তুমি আমার হুঃখেরও ভাগী, সুখেরও ভাগী। এখন যাহা করা উচিত বলিয়া দাও, নতুবা এই স্থির কর যে, চিরকালের জন্য আমার সঙ্গ ত্যাগ করিতে হবে। আমিও তোমার নিকট অন্তঃকরণের মত বিদায় হই।

বেলাঅলী। এত উতলা হ'লে কেন? যে কার্য সাধার অতীত ভা-
হার জন্য বাস্তব হইয়া কি ফল হইবে?

আমীনা। সখি! তুমি আমাকে কথার কথার কেবল উপদেশই দিয়া থাক, এতকাল ত উপদেশ দিয়াই কাটা'লে? আশু কি উপায়ে মোরাদের হস্তে পতিত না হ'তে পারি, তাহারই উপায় বলে দাও। আমার আর উপদেশ শোনার সময় নাই।

বেলাঅলী। ইহার উপায়ত ভাবিয়া স্থির করতে পাচ্ছি না, আমি তোমাকে কি উপায় ব'লে দি।

আমীনা। ভেবেছিলাম তোমার নিকট হ'তে কোন সহায় হ'বে কিন্তু তাহা ঘটিল না। এখন আপনার উপায় আপনি করতে হল।

বেলাঅলী। কি উপায় স্থির ক'রেছ? আমীনা। মৃত্যু।

বেলাঅলী। যদি তোমার একদূর পণ, তবে এক উপায় আছে। তাহাতে আপাততঃ মোরাদের হস্ত হইতে মুক্ত হ'তে পার বটে কিন্তু শেষ কালে কি ঘটবে বলতে পারি না।

আমীনা। আশু যে উপায় হয়, তাহাই বল, পরে যখন যে বিপদ উপস্থিত হবে এড়াইতে পারলে এড়াব নয়ত বা হয় হবে।

বেলাঅলী। এখন এই দিল্লী নগর হ'তে কোনরূপে পলায়ন করাই এক উপায় আছে। কিন্তু—তাতে

যে শেষে কি ঘটবে বলতে পারিনা।

আমীনা। সখি! পরে যা হয় হ'বে এখন অবশ্যই এই উপায় অবলম্বন করব। কিন্তু তা হলে তোমার উপায় কি হবে? তোমাকে কোথায় কার হাতে রেখে যাব?

বেলাঅলী। তুমি গেলেপর আর আমি কি এই রাজবাটাতে মুহূর্তের জন্যও তিষ্ঠিতে পারি? তোমার পিতা আমাকেই দোষী জ্ঞান করে প্রাণে বধ করবেন। আর যদি তোমার এট পলায়নের বিষয়ে আমাকে কোনরূপ না দুষ্টিয়া থাকতেদেন, তথাপি তোমাকে না দেখে কখন বাঁচিয়া থাকতে পারব না! আমি বেঁচে থাকতে কখনই তোমার সঙ্গ ছাড়া হতে পারব না।

আমীনা। ভাল পলাইয়া কোথায় যাব? আমরা দুই জনেই যুবতী কিরূপে পলাইয়া ফিরিব? আমার পিতা ও মোরাদ পাছে থাকবেনই থাকবেন।

বেলাঅলী। আমরা কেবল দুটি যুবতী কেন?—ইউসফ?

আমীনা। তাঁহার সহিত একত্র হ'রে এই নগর ত্যাগ করতে আমার ইচ্ছা হয় না। লোকে কতই গানি করবে, গল্পনা দিবে ও কত শত্রুই হাসবে। পিতামাতার কহই অশ্বঃ ঘোষণা করবে। আমি এই লজ্জাতেই পূর্ণবয়স্কা

হ'রে ইউসফের সহিত কখনও গোপনে সাক্ষাৎ করি নাই। সখি! তুমিত জান যে, একদিন মাত্র আমাদের বাটার গোওয়ালিনী বেটার ফৌসে প'ড়ে সেই বাগানে গিয়ে কি বিপদেই পড়তেছিলাম! যদি সে দিৎস পিতা আর কিছুকাল বিলম্বে তথায় যেতেন তবে বল দেখি আমাদের ভাগ্যে কি ঘট? আমি তদবধি প্রতিজ্ঞা ক'রেছি গোপনে কখনও আপনাকে আর একরূপ কার্য্যে লিপ্ত করব না। সখি! অবশেষে বুঝি সে দায় হ'তে এড়াতে পারলাম না। হায়! আমার মনে ছিল যে, ইউসফের সহিত আমাকে বিয়ে দিয়ে আমার পিতামাতা ও পরিজনরা আমাদের উত্তরকে লয়ে পরম হর্ষে ও মুখে কাল যাপন করবেন। কিন্তু এক্ষণ তাহা না হ'রে পিতামাতার অগোচরে ইউসফের সঙ্গিনী হতে হ'ল। ইহার পরেই বা ভাগ্যে কি ঘট উঠে কে জানে? যা হোক এখন তুমি যে উপায় স্থির করলে, তাহা কিসে শীঘ্র সিদ্ধ হয় তাহার চেষ্টা কর।

বেলাঅলী। তবে কালি গোওয়ালিনীর নিকট একখানি পত্র ও কিছু টাকা দাও। ইউসফ যেন একখানি ডিল্লী ঘাটে এনে রাখেন, আমরা রাজিতে কোন এক সময়ে বাহা কিছু পারি সঙ্গে ল'য়ে এবাটী ত্যাগ করব।

আমীনা। ভাল তাহা ত করব,

কিন্তু আমরা কোথায় চললাম তার একটা
ঠিকানাও করলাম না?

বেলাঅলী। এখন হ'তে একবার
বাহির হট। পরে অদৃষ্ট যেখানে লয়ে
যায় সেট খানেই যাব। কিন্তু দিল্লী
ছাড়তেই হবে।

আমীনা। আচ্ছা—

এইরূপ মানা কথায় একখানি পত্র
লিখিল। বেলা প্রহর হইলে গোওয়ালিনী
রাধন ও ছুঁষ লটরা উপস্থিত।
আমীনা সংগোপনে গোওয়ালিনীকে
পত্রখানি দিয়া বলিল “এই পঁচিশ টাকা
নে, ইউসফকে দিস্। আর ছুঁষ আমার
জন্য অনেক পরিশ্রম ক'রে থাকিস্,
তোকে আর এই পাঁচ টাকা দি
লাম, ইহা দ্বারা তোর যা ইচ্ছা
করিস্। গোওয়ালিনী বিদায় হইল।
ক্রমে ক্রমে নানা চিন্তা ও নানাক্লম
কথার দ্বিন অতিবাহিত হইয়া গেল।
রাত্রি হইল। অধিক রাত্রি হইলে
বাটীর সমস্ত লোক আপন আপন
গৃহে শয়ন করিয়া নিশেপ হইল। কেবল
বাটীর বাহিরে প্রহরীগণ জাগ্রত আছে।
আমীনা ও বেলাঅলী ঐ সময়ে স্বেযোগ
দেখিয়া অভিশয় সাবধানে ও নিশেপ
বাটীর লয় বাগানে প্রবেশ করিয়া ঘরের
দ্বারে উত্তর দিকের খিড়কীর নিকটে
গেল। খিড়কী খুলিয়া অতি কষ্টে ও
সতর্কতার সহিত একবারে গলিটার
উপর গিয়া উঠিল। কতক দূর পর্য্যন্ত
পশ্চিম মুখে চলিয়া পরে উত্তর পূর্ব-

মুখে চলিতে আরম্ভ করিল। চাষিতে
চলিতে হঠাৎ দেখিতে পাইল যে, একটা
আলো সহকারে দুই জন লোক পাছের
দিক্ হইতে গলির উপর দিয়া চলিয়া
আগিতেছে। আমীনা ও বেলাঅলী
একবারে হতবুদ্ধি হটরা নদীর ঘাট
বলিয়া দৌড়িতে লাগিল। তাহার
ভাবিল যে, হয়ত তাহাদের বাটীতে
সকলে টের পাইয়াছে ও তাহাদিগকে
ধরিবার জন্য লোক আসিতেছে। আ-
মাদের ভাগ্য কি দশা ঘটিল! বুঝি
ধরা পড়িলাম! এই ভাবিয়া আমীনা
ও বেলাঅলী সাধাআসায়ে দৌড়িতে
লাগিল। কিন্তু আতঙ্কে শরীর ও পদ
কম্পমান্। যত দূর বল ও সাহসের
দৌড়িতে আশা করিল, কম্পমান্ পদ-
দ্বয় তাহা করিতে দিল না। আজি
ক্লমপঙ্কেয় চতুর্দশী। ঘোর অন্ধকার।
পথে আলো না থাকিলে কিছুই দেখা
যায় না। আমীনা ঐ অন্ধকারে উসট
খাইয়া গলির উপর পড়িয়া গেল।
বেলাঅলী তখনই তাকে ধরিয়া
উঠাইল ও বলিল সখি! ছুঁষ পেলে
না কি? আমীনা বলিল, না অধিক
ছুঁষ পাই নাই, চলতে পারব। এই
বলিয়া আমীনা উঠিয়া পুনরায় বেলা-
অলি সহ চলিতে লাগিল। খানিক
পরে আলোটা কতদূরে আছে দেখিবার
জন্য উভয়ে একটু দাঁড়াইয়া মুখ ফিরা-
ইয়া পথের দিকে দেখিল। দেখে
আলোক নাই, মাহুদ হুটুও নাই; তখন

তাহারা ভাবিল তাহাদের বাড়ীর লোক নহে। অন্য কোন স্থানের লোক,। যে গলি দিয়া তাহারা আসিতে ছিল ঐ গলিরপার্শ্বস্থিত কোন বাড়ীতে গিয়া প্রবেশ করিল। তখন তাহাদের শরীরে একটু জীবনের সঞ্চার হইল। তাহারা পুনরায় নির্দিষ্ট ঘাট লক্ষ্য করিয়া চলিতে আরম্ভ করিল। চলিতে চলিতে যে ঘাটে ইউসফ্কে নৌকা রাখিতে সক্ষম করিয়াছিল তথায় পহুছিল। দেখে নৌকাও নাই ইউসফও নাই। তাহারা ভাবিল হয়ত এই ঘাটেরই কিছু ভাটি কি উজানে কোন স্থানে ইউসফ্ নৌকা সহ আছে। কিছু অন্বেষণ করিলেই পাইব। এত ভাবিয়া তাহারা নদীর ধারে ধারে এদিক ওদিক কিছুদূর পর্য্যন্ত বেড়াইয়া দেখিল। কিন্তু ইউসফ্ কি নৌকা কিছুই দেখিতে পাইল না। তখন তাহারা চমকিয়া উঠিল। তাহাদের মনে নানামত চিন্তা আসিয়া উপস্থিত হইল। পুনরায় বাড়ীতে ফিরিয়া যাওয়া অতিকষ্টকর ব্যাপার। হয়ত বাড়ীর লোকেরা জাগিয়াছে। ভিতরে প্রবেশ করিবার সুযোগ পাই কি না। কেনই বা এতদূর পরিশ্রম স্বীকার করিয়া রাজি হালে নদীতীরে আসিলাম। কি কারণে ইউসফ্ আসিতে পারিল না! সে আসিয়া বা ফিরিয়া গিয়াছে! কি ইহার পরেই বা আইসে! আসিবার জন্য কি গুরুতর বাধা ঘটিয়াছে! এই

সকল নানারূপ চিন্তা শ্রোত আমীনা ও বেলাঅলীর হৃদয়সরোবরে যুগপৎ প্রবাহিত হইতে লাগিল। উহাদের কোমল অন্তঃকরণ বিষাদ ও ভয়ে অবসন্ন হইয়া পড়িল। অনেক চিন্তার পর অনন্যগতি হইয়া অবশেষে উহারা পুনরায় বাটার দিকে চলিতে লাগিল। ক্রান্তশরীর, শশঙ্কিতহৃদয়, উহাদের গতির নানারূপ ব্যাঘাত জন্মাইতে লাগিল। আমীনা সময় সময় পদস্থলনে ভূপতিতা হইয়া হুঃখ পাইতে লাগিল। অনেক কষ্টের পর উহারা আপন বাটা-সংলগ্ন উদ্যান-সমীপবর্তিনী হইল। ঘোর অন্ধকারে প্রাচীরস্থ গবাক্ষদ্বার সহসা দৃষ্ট হইতেছে না। অন্তঃকরণের ভয় ও ব্যাকুলতা আমীনা বেলাঅলীকে দিবিদিক্ জ্ঞানশূন্য করিয়া তুলিয়াছে। তাহারা প্রাচীরের স্থানে স্থানে হস্ত-স্পর্শ পূর্বক খিড়কীর দ্বারটা খুজিতে লাগিল এবং উদ্যানের ভিতর দিয়া বাটা প্রবেশ করিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠিল। কিন্তু কোন প্রকারেই ঐ গবাক্ষদ্বার কোন স্থানে তাহা স্থির করিয়া উঠিতে পারিল না। ফলতঃ তাহাদের দিগভ্রম জন্মিয়াছে। উত্তরের দিকের প্রাচীর বাহাতে গবাক্ষদ্বারটা সম্ভবিত্ত আছে, তাহা পরিচয় করিয়া উদ্যানের পশ্চিমপার্শ্বস্থ প্রাচীরের খিড়কী-দ্বারের অন্তঃস্থান করিতেছে। তাহারা কিয়ৎকাল পরে জানিতে পারিল উত্তরদিকের প্রাচীর

ছাড়িয়া আসিয়াছে। তখন ঐদিকের প্রাচীরের সন্নিহিত হওয়ার জন্য পথ দিয়া একটু ফিরিয়া চলিল। এমত সময়ে হঠাৎ মজুবার সবল পদ-বিচরণ-শব্দ তাহাদের কর্ণে প্রবেশ করিল। তখন কোনদিকে দাঁড়াইতে হইবে, তাহা বিবেচনা করিয়া উঠিতে পারিল না। বুঝি ধরা পড়িলাম! হায়! কি ঘটিল! তাবিয়া যেমন মুহূর্তের জন্য একরূপ সংজ্ঞাহীন ও কিংকর্তব্য-বিমূঢ় হইয়া দাঁড়াইল। অমনি দেখে যে, একজন কৃষ্ণবর্ণ ভীষণাকার পুরুষ উহাদের সম্মুখে উপস্থিত। সে এক বারে এত নিকটে আসিয়া পড়িয়াছিল যে, বেলাঅলীর শরীরে ঐ ভীষণাকার পুরুষের শরীর দ্বারা প্রতিঘাত হওয়াতে বেলাঅলী গলির উপর পড়িয়া গেল। অমীনা ভয়ে অড়সড় হইয়া দাঁড়াইল। বেলাঅলীকে ঐ ভীষণাকার পুরুষ মুক্তিকা হইতে উঠাইয়া বলিল তোমরা কে? বেলাঅলী ও অমীনার মুখ হইতে বাক্য-নিঃসরণ হইল না। ভীষণাকার পুরুষ বলিল, কথা না বলিলে এখনই গলা টিপিয়া ধরিব। তখন বেলাঅলী ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে বলিল আমরা এই বাড়ীর দ্বীলোক।

ভীষণাকার পুরুষ বলিল। তোমরা এত রাত্রিতে এখানে আসিয়াছ কেন? অমীনা ও বেলাঅলীর মুখে উত্তর নাই। ভীষণাকার পুরুষ বলিল বোধ হয় তোমাদিগকে চিনিলাম। তোমা-

রাই এক দিবস আমাকে বাগানের ভিতর কতকগুলি গহনা দিয়াছিল। আমার অন্য আরও ছবার নরদমার ইটের নীচে ছুখান মোহর রাখিয়াছিল। তাহা আমি পাইয়াছি। এখন তোমাদের এত রাত্রিতে বাহির হওয়ার কারণ কি বল। আমি না শুনিলে ছাড়িয়া দিব না। বেলাঅলী কিঞ্চিৎ শক্তিতা হইয়া অগত্যা বলিতে লাগিল, আমরা বাটীতে নানারূপ কষ্ট পেয়ে থাকি, তজ্জন্য এই বাটীত্যাগ করিতে ইচ্ছা করেছি ও আজি পলাবার জন্য আমাদের এক জন পরিচিত লোককে এক থানি নৌকা আমাদের বাটার নিকটস্থ ঘাটে এনে রাখিতে বলেছিলাম, সেই জন্যই এই রাত্রিতে ঘাটে গিয়েছিলাম। কিন্তু ঘাটে নৌকাও নাট, মানুষ ও নাই। এই কি'রে বাড়ী আসতে তোমার সহিত এখানে দেখা হ'ল। ভীষণাকার পুরুষ বলিল, আচ্ছা ভাল! তোমরা আমাকে সরল ভাবে সকল কথা বল্লে ও আমাকে অলঙ্কার ভিন্ন আরও ছুবার ছটা মোহর দিয়াছ। আমি তোমাদের নিকট ব'লে ছিলাম যে আমাকে সময় সময় কিছুদিলে আমি তোমাদের বাধা থাকিব। এই জন্য তোমাদের কাজ ক'রে দিব। কিন্তু আমাকে কি দিবে বল, টাকা না হলে কিছুই করব না। বেলাঅলী বলিল তোমার নিকট কোন সময়ে উপকার পাব এবং তোমা দ্বারা ঐরূপ উপকার হইতে পারে, এই ভেবে তোমাকে

ছপান মোহর দিয়েছি। আজ্ সেই সময় ও আবশ্যকতা উপস্থিত। এখন উপকার করা না করা তোমার ধর্ম, তোমার ইচ্ছা। আমরা যড় বিপদে প'ড়েছি। তুমি আপন প্রতিজ্ঞা রাখ- হেও পার ভাঙতে ও পার।

ভীষণাকার পুরুষ। আমাকে কি দিবে দাঁও, আমি তোমাদের নৌকাও মালুম সকলই মিলাইয়ে দিছি। আমাকে কিছু দিতে হবে। তোমরা জান না যে, টাকা না হ'লে কোন কার্য হ'তে পারে না। আগে আমাকে সম্ভষ্ট কর, পরে আমা দ্বারা কার্য লও! টাকা হ'লে আমাকে যে কাজ করতে বল তাহাই করতে পারি।

বেলাঅলী। তুমি কিরূপে আমাদের নৌকা মিলাইয়া দিতে পার?

ভীষণাকার পুরুষ। আমি যেক্রমেই পারি তাতে তোমাদের কায় কি? আমাকে কি দিবে দাঁও। আমি যেক্রমেই হোক তোমাদের কায় সিদ্ধ ক'রে দিব।

বেলাঅলী নীরব হইয়া আপন বস্ত্র পটলীর মধ্য হইতে চারিখান মোহর বাহির করিয়া ভীষণাকার পুরুষের হস্তে দিল। সে তখন বলিল আমার সঙ্গে আইস, কিন্তু অন্য রাস্তায় বাইতে হইবে। আমি তোমাদিগের নৌকা ও মালুম সকলই দিছি। বেলাঅলী ও আমিনা দস্যুর সহিত রাজিকালে চলিতে ভীত হইল। দস্যু তাহা বুঝিতে

পারিয়া বলিল, তোমাদের কোন ভয় নাই। আমি যাহা বলিয়াছি তাহা অবশ্যই করিব। তোমরা আমাকে অবিখাস করিও না। আমিনা ও বেলাঅলী মৌনভাবে রহিল। দস্যু বলিল, আমি এত বলতেছি তথাপি আমাকে অবিখাস করলে? তবে আমি আর তোমাদিগের সহিত সরল ব্যবহার ক'রে কি করি? এখনই তোমাদিগকে তোমাদের বাটীর সম্মুখে লইয়া এমন গোলযোগ বাধাইয়া দিব যে, বাড়ীর লোকে টের পেয়ে তোমাদিগকে ধরবে। নতুবা ইচ্ছা করলে এই স্থানেই তোমাদের উপর কোনরূপ বল প্রকাশ করতে পারি। কিন্তু আমি তোমাদের নিকট যে সরল ভাবে কথা বলছি ইহা বিখাস করলে যতদূর পারি তোমাদের উপকার করব। বেলাঅলী তখন সম্যক্ বিপদ উপস্থিত দেখিয়া বলিল, আচ্ছা! আমরা তোমার সঙ্গে চলছি। এখন আমাদের মান, ধন ও জীবন তোমার হাতে। ভীষণাকার ব্যক্তি বলিল, তবে চল! দেখ কি করি। দস্যু দক্ষিণ মুখ হইয়া পূর্বাভিমুখে চলিতে আরম্ভ করিল। বেলাঅলী ও আমিনা অবাক্ হইয়া তাহার পশ্চাৎগামী হইল। কতক্ষণ চলিতে চলিতে পুণ্যরায় যমুনার তটদেশে উপস্থিত হইল। দেখিল যে স্থানে ইউসফকে নৌকা রাখিবার জন্য ইঙ্গিত করিয়াছিল তাহার বহুদূর উদ্যানে এই স্থান। • উহার ক্রমে ক্রমে

একটি বৃহৎ কবর ভূমিতে যাইয়া উপস্থিত হইল। ঐ স্থানে অনেক গুলি বৃহৎ মসজিদের ন্যায় কবরগৃহ আছে। স্থানটী অতিনির্জন ও ভয়াবহ বলিয়া বোধ হইল। দহ্মা, আমীনা ও বেলা-অলীকে সঙ্গে লইয়া উহার এক বৃহৎ কবর গৃহে প্রবেশ করিল। বেলাঅলী ও আমীনা দেখিল, উহাতে চারি জন বলিষ্ঠ হাঙ্গী ও অপর তিন জন মুসলমান দাঁড়াইয়া আছে। তিন জন বলিষ্ঠকায় হাঙ্গী অপর তিন জন মুসলমানকে রজু দ্বারা বন্ধন করিয়া ধরিয়া আছে। আর এক জন হাঙ্গী এক খানি শানিতত্তরবার খুলিয়া হস্তে রাখিয়াছে। হাঙ্গীদিগের প্রত্যেকেরই নিকট এক এক বস্ত্রম, পিস্তল, ঢাল, পেশবজ ও তরবার আছে। উহারা সকলেই বলিষ্ঠ ও ভীষণাকার। মসজিদের এক কোণে একটা ক্ষুদ্র আলো মিট মিট করিয়া জলিতেছে। ঐ আলো দ্বারা কিছুকাল বিলম্বে আমীনা ও বেলাঅলী চিনিতে পারিল যে, বন্ধনদশাগ্রস্ত ব্যক্তিদের মধ্যে এক জন তাহাদের হারানিধি ইউসফ। আমীনা ও বেলাঅলী উহা দেখিয়া আরও চমকিয়া উঠিল। মনে মনে ভাবিল, বিধাতা আজ কি দুর্কিপাকেই ফেলেছেন? বোধ হয়, আমাদের একুল ওকুল হুকুলই গেল। যে দহ্মা বেলাঅলী ও আমীনাকে সঙ্গে করিয়া মসজিদে উপস্থিত হইল, সে অপর চারি-

জনের সহিত এমন এক প্রকার ভাষার কথা বলিতে আরম্ভ করিল যে বেলাঅলী ও আমীনা তাহার কিছুই বুঝিতে পারিল না। কিন্তু এই পর্য্যন্ত অনুমান করিল যে, দহ্মারা উহাদেরই বিষয় লইয়া আপনাদের মধ্যে যেন কি তর্কবিতর্ক করিতেছে। অনেকক্ষণ পরে যে ব্যক্তি আমীনা ও বেলাঅলীকে সঙ্গে করিয়া ঐ কবর গৃহে উপস্থিত হইয়াছিল, সে ইউসফের দিকে অঙ্গুলীনির্দেশ করিয়া আমীনাদের মধ্যে বোধগম্য ভাষায় বলিতে লাগিল, এই ছোকরা একমাস মধ্যে আমাদিগকে দশখান মোহর দিতে একুরার করেছিল, তাহা এপর্য্যন্ত দেয় নাই। আজ রাতে আমরা পাঁচ জন যখন যমুনার পাড় দিয়া সহরে যাচ্ছিলাম, ইহাকে তখন মাঠের উপর দেখে চিন্তে পারিলাম। এ অমনি তাড়াতাড়ি নৌকার ভিতর ঢুকলো ও মাঝি বেটারা নৌকা খুলে দিয়ে বেটাকে ধরবার বাধা দিতে লাগল। কিন্তু “আমরা নাছোড় বান্দা” ইহাদের পাছে পাছে জলে ঝাঁপ দিয়ে পড়িলাম। নৌকা আমাদের হাতছাড়া হতে পারল না ও এই তিন জনকে ধরে আটকালাম। ইহাদের উচিত শাস্তি দেওয়ার জন্য উহাদের নৌকাতেই চড়ে নৌকা এই স্থানে আনাইলাম। আমার চারিজন সঙ্গীকে এদের নিকটে রেখে কয়েক বোতল মদ আনবার জন্য সহরের মধ্যে গিয়েছিলাম, এদের ভাগ্যবলে তোমাদের দুজনের সহিত

আমার সাক্ষাৎ হল। কেবল আমার ফিরে আসার প্রতীক্ষার ইহারা এখনও বেঁচে আছে। যা হোক আমরা মানুষের প্রাণ চাই না, অর্থ চাই। হয় এরা কুড়িটা মোহর দিয়া জীবন বাঁচায়ে বিদায় হোক, নয় ত তোমরাই এদের প্রাণের জন্য কুড়িটা মোহর দাও। এদের প্রাণ বাঁচায়ে এস্থান হতে লয়ে যাও। আমিনা ও বেলাঅলী কঁাপিতে কঁাপিতে বলিল, আচ্ছা! তুমি যা বল তাই করি, এই তিন জন লোকের জীবন তিক্কা করছি। দস্যুরা বলিল তবে দাও। বেলাঅলী আপন বস্ত্র হইতে বিশখান মোহর বাহির করিয়া দস্যুর হস্তে দিল। অমনি ঐ দস্যু মোহর প্রাপ্ত হইয়া অপর দস্যুগণকে উহাদের সাক্ষেতিক ভাষায় যেন কি বলিল। উহারা ইউ-সফ ও অপর দুইটা লোকের বন্ধন খুলিয়া দিল। দস্যুরা আপনাদের মধ্যে অনেক কথা বলিতে লাগিল ও উহাদের মধ্যে অনেকরূপ বাগ্‌বিতণ্ডা চলিল। কেহ কেহ সময় সময় বেলাঅলী ও আমিনার হস্তের বস্ত্রপুটিলির দিকে লক্ষ্য নয়নে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। আমিনা ও বেলাঅলী তখন অজ্ঞানে বুঝিতে পারিল দস্যুদিগের লোভ সংবরণ হইতেছে না। তাহারা বোধ হয় আরও কিছু লইতে চায়, কিন্তু যে দস্যু আমিনা ও বেলাঅলীকে সঙ্গে আনিয়াছে সে উহাদিগকে নানামত বুঝা-

ইয়া বারণ করিতেছে। অনেক বিলম্বে যে দস্যু আমিনা ও বেলাঅলীকে সঙ্গে আনিয়াছিল ও যাহার ইজিতে ইউসফ সঙ্গীদিগের সহিত বন্ধনমুক্ত হইল, ঐ দস্যু, আমিনা, বেলাঅলী ও ইউসফের দিকে চাহিয়া বলিতে লাগিল, তোমরা এখন যেখানে ইচ্ছা যাইতে পার, আর আমরা তোমাদিগকে কোন-রূপ বাধা দিতে চাই না। ইউসফকে লক্ষ্য করিয়া আরও বলিল যে, সাবধান! আমাদের ন্যায় দস্যুকে কঁাকি দিয়া এড়ান কত কঠিন কাজ তাহা বুঝিলে? সে দিন আশ্রামশীনার মসজিদ হতে বার হয়ে ভেবেচিলে যে, আর মসজিদেও যাবে না, আমাদের হাতেও পড়বে না। কিন্তু আমরা তোমার পাছ ছাড়ি নাই। কঁাকি দিয়া এই লাভ হইল যে দশটীর জায়গায় বিশটা মোহর দণ্ড লাগল। এখন তুমিই দেও বা তোমার পক্ষ হতে অন্যেই দিক্। দস্যু এই বলিয়া উহাদিগকে যেখানে ইচ্ছা যাইতে বলিল। আমিনা, বেলাঅলী, ইউসফও মাঝিদের সকলে নিকটস্থ ঘাটে গেল এবং ডিকীতে চড়িয়া যমুনার বাট দিয়া ভাসিয়া যাইতে লাগিল।

অত্যন্ত অধিক পরিমাণে আসক্ত-লিপ্সা ও স্নেহই পরিণামে প্রেমবিকাররূপে পরিণত হয়। যদি কোন বিষয়ে মনো-ভঙ্গ বা বিরক্তি না ঘটয়া অনবরত এই প্রেম বিকারের বর্ধিক্ততা সাধিত হইতে থাকে তবে উহার ফল, কালে বার পর

নাই বিষমর হঠাৎ উঠা অধুনাও
আশ্চর্যের বিষয় নহে। সরল এবং
কোমল হৃদয় সহসা প্রেমবিকার সত্ত্ব
টেনের স্থল। কেবল অধুনাগ ও মেহের
পাত্র মিলা আবশ্যক। প্রেমবিকার-
প্রস্তু হৃদয় ক্রমে ক্রমে এতদূর জ্ঞানহীন
হইয়া পড়ে যে সদস্য, সুখদুঃখ, ইহাদের
মধ্যে কিরূপ বিভিন্নতা আছে, তাহা
বুঝিয়া উঠিতে পারে না। কেবল
অধুনাগের পাত্রকেই সুখ ও সন্তোষের
উৎস বলিয়া জ্ঞান করে এবং তাহা-
কেই সর্বদা নয়নের উপর রাখিতে
বাসনা করে। তাহার বাক্য স্বভাবতঃ
কর্কশ হইলেও হির মনে শ্রবণ করিতে
ভাল বাসে। তাহার শরীরের অঙ্গ
প্রত্যঙ্গ সকল অতিশয় কুৎসিত হইলেও
তাহাকে অতুল লাভ্যময় বলিয়া বোধ
করে। প্রণয়ের পাত্রকে কঠিনক-
কালের জন্য দেখিতে না পাইলে অনন্ত
বিচ্ছেদসাগরে নিমগ্ন হয়। কাও

জ্ঞানশূন্য হয়, শত শত বাধা উপেক্ষা
করিয়া, নিদারুণ পীড়ার ভয়কে চরণে
দলিত করিয়া অনায়াসে হৃদয়রঞ্জন
প্রণয়পাত্রের সন্নিহিত হইতে চেষ্টা
করিয়া থাকে। অগতে হৃৎলোভ্য ব্যা-
পার যাহা কিছু সাধন করিতে হয়,
প্রেমবিকারপ্রস্তু ব্যক্তি প্রণয়ের কৃত
অঙ্গ পূরণ করিবার জন্য তাহা অক্লেশে
সাধন করিতে সাহসী ও অগ্রসর হইয়া
থাকে। আজি অবলা হৃদয় জ্বলন্ত
এই গাট প্রেমবিকারই আমীনাকে
মাতা পিতা, ধন সর্বস্ব ও রাজ-
প্রাসাদ তুল্য স্মরণ্য হইয়া পরিত্যাগ
করাইল। বেলাঅলীও সখীসংসর্গজনিত
নিগূঢ় প্রণয়বন্ধনে সংবদ্ধা হইয়া
আমিনা সহ নিশার তিমিরাবৃত্ত
বিবিড় নিলিমাময়ী যমুনা ও জলের
অনন্ত লীলাময় তরঙ্গোপরি ভাসিতে
লাগিল। হায়! না জানি ইহার পর
উহাদের ভাগ্যে আরও কি ঘটবে!

একাদশ অধ্যায়।

দিল্লী নগরীস্থ কোতরালা খানার
পশ্চিম দিকে কোতরাালের বাস গৃহ।
গৃহটি পাবাণ-নির্মিত চারি প্রকোষ্ঠযুক্ত
ও সুন্দর। শেব প্রকোষ্ঠে কোতরালা
ও মাহিদপুরের কোঁজদার উভয়ে রাজি-
কালে নির্জনে বসিয়া আমোদ করিতেছে
ও পরস্পর নানারূপ মনের কথা প্রকাশ

করিতেছে। কোতরাালের নাম মৌল-
বীআবুল রহমান, কোঁজদারের নাম
মীর হবিব। আলাপ করিতে করিতে
মৌলবী আবুল রহমান, মীর হবিবকে
বলিল, ভাল! ইয়ার, মতিয়াকে নিরপ-
রাধে কেন বধ করিলে?

হবিব বলিল। ইয়ার! তুমি যদি

সকল কথা আগাগোড়া ভাল করিয়া জানতে পারতে তা হ'লে আমাকে কখন দোষ দিতে না।

পাঠক! ফৌজদারের কথা শুনিয়া, সে কিরূপ চরিত্রের লোক বেশ বুঝিতে পারিবেন। যেমন শুনিল মতিয়ার বিষয় বলিতে হইবে, অমনি গল্পের খুরি খুলিয়া দিল। আকলু রহমান সময় সময় ভাবিতেছিল যে, এতদীর্ঘ না করিয়া সংক্ষেপ করিতে বলে, কিন্তু গল্পপ্রিয় ফৌজদার পাছে অসন্তুষ্ট হয়, সেইজন্য আর কিছু বলিল না, বিরক্তি ফৌজদারের গল্পের দৌড়ে বাধা দিতে পারিল না! চলিতে লাগিল। কখন কখন কোতয়াল ইহাভ ভাবিল যে, কথাটা উত্থাপন করিয়া অন্যায়ই করিয়াছি। আমি তো বেশ জানি শুকে পিতার নাম জিজ্ঞাসা করিলে প্রাপ্তামহের নামপর্যন্ত বলিয়া থাকেন। তবে কেন এরূপ বলিলাম, এখন একে থামান ভাব, যাহা হউক হ'দিতে ও শুনিতে লাগিল।

হবিব। প্রথমতঃ মতিয়ার রূপের কথা, আমার একজন পাইকের মুখে শুন্তে পাই। আমার খানখা ইচ্ছা হয় যে, মতিয়ারকে আপন কব্জার কেল তাম রূপলাবণ্য উপভোগ করি। পাইক রোক্তমগীর কি প্রকারে যেন মতিয়ারকে তার খণ্ডর চুনিলাল বেণের বাড়ীতে দেখতে পায় এবং আমাকে তার তত্ত্ব দেয়। আমি তিন কি চার

দিন পরে হঠাৎ এক দিন তিন শত পাইক সহকারে চুনিলালের বাড়ীতে উপস্থিত হই। চুনিকে মতিয়ার কথা জিজ্ঞাসা করলে, সে বলে মতিয়ার তার বাড়ীতে নাই সুতরাং তার সহিত বল প্রকাশ করিতে হ'ল। পাইকেরা মতিয়ার অনুসন্ধান চুনির বাড়ীর ভিতর ঢুকলো। তাহাতে চুনির প্রতিবাসীরা একবার আমার লোকদিগকে আক্রমণ করে, কিন্তু মোগল পাইকদিগের সম্মুখীন হ'য়ে অধিক ক্ষণ আমার কার্যে বাধাদিতে পারে নাই। রোক্তম আর কয়েক জন পাইকের সাহায্যে মতিয়ারকে ধ'রে বের করে। মতিয়ারকে ভিতর হ'তে টানাটানি করে বের করবার কালে যেমন মতিয়ার অনিচ্ছায় পাইকগণের হাত হ'তে এড়াবার জন্য বল প্রকাশ করবার চেষ্টা করিল, অমনি কেহ ২ জন একটা চড় ঘুমা দ্বারা তার সতীশ্বের পুরস্কার দিয়েছিল। মতিয়ার আত্মনাথ শুনে ও দুরবস্থা দেখে আমার একটু দয়া হয়। একবারে নিজে মতিয়ারকে ধ'রে ডুলীতে উঠাইয়ে দেই এবং অবিলম্বে তাহাকে ল'য়ে আপন বাসায় উপস্থিত হই। ভিতর প্রকোষ্ঠে ডুলী রেখে মতিয়ারকে বের করিও তার হাত ধ'রে শয়ন গৃহে ল'য়ে যাই। দেখি, মতিয়ার তরে জড় সড়। মধ্যে মধ্যে হুকরিয়া হুকরিয়া কাঁদছে। আমি মতিয়ার হাত ধ'রে বলিলাম, সুবাস্তি! আমি অধ্যাবাসি তোমাং দাস হলেম,

তুমি আমার ধন জন সমস্তেরই অধিকারিণী হলে। যখন যে আজ্ঞা প্রকাশ করবে, এ অধীন বিনা ওজরে তাহা সম্পাদন করবে। সুন্দরি! রোদন ত্যাগ কর। এখানে তোমার খণ্ডর কি পিতার প্রবেশ করবার ক্ষমতা নাই। এখন তাহা তোমার কোন কাজে আসবে না। কেন যুধা কষ্ট পাও! হৃৎ পরিত্যাগ কর এবং দাসের প্রতি দয়া কর। হাস্যমুখী হও। আজ হতে তোমাকে হৃদয় ভাঙারের কলী করিলাম। এইরূপ মিনতি মতিয়ার কাণে কিছুই প্রবেশ করিল না। মতিয়ার ক্রন্দন ধামিল না। আমার বতদূর সাধা চেষ্টা করিলাম কিন্তু তাকে শান্ত করতে পারিলাম না। আমার প্রবোধবাক্য তার নিকট বেন কটু বোধ হতে লাগিল। সে ক্রমে আরও অধিক ক্রন্দননাকুলা হয়ে উঠিল। তখন তার উপর আমার অতিশয় বিরক্তি জন্মিল। কিঞ্চিৎ বল প্রকাশও করিলাম, কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য হতে পারিলাম না। অবশেষে মতিয়ার সেবা শুশ্রূষার জন্য ছুটি বান্দী রেখে বাহিরে গেলাম। কয়েক দিবস পর পুনরায় একদিন মতিয়ার নিকট যাই। সেদিবস তার মনের অবস্থা পূর্বাপেক্ষা কতকটা ভাল বোধ হইল। দেখিলাম মতিয়া দাসীদিগের সহিত কথাবার্তা বলছে কখন কিছু কিছু হাসছে। মতিয়ার ঐ পরিবর্তনে আমি অতিশয়

সুখী হইলাম। মতিয়াকে উত্তমোত্তম অলঙ্কার ও বস্ত্রদিতে লাগ্লাম। ক্রমে মতিয়ার মন ফিরল। তার চিত্ত প্রফুল্ল বোধ হতে লাগল। আমার আর আনন্দের সীমা রহিল না। কিছু দিন পর মতিয়ার সহিত প্রকাশ্যরূপে নিকা হওয়ার বিষয় বল্ল মতিয়া আহ্লাদ সহকারে সম্মত হইল। উপযুক্ত দিনে নিকা ব্যাপার সম্পন্ন হল। আমার সাকল্যে পনরজন বেগম ছিল। মতিয়াকে লইয়া বোলজন পূর্ণ হইল। এত দিন মতিয়াকে যেখানে রেখে ছিলাম, তাহা বসাগৃহ মাত্র, বাটী নয়। নিকার অহুমান এক বৎসর পর মতিয়াকে নিজ বাটীতে লয়ে গেলাম। মতিয়া আমার সহিত বাসা গৃহে থাকতে বতদূর প্রফুল্ল-চিত্তা ছিল, বাটী গেলে তাকে সেরূপ দেখতে পেলাম না। যা হোক কিছু দিন সুখে কাটাতে লাগ্লাম। মতিয়াও আমার প্রতি অতুরাগ দেখাতে ক্রটি করল না। কিন্তু ক্রমে ক্রমে বোধ হল যে, মতিয়া কিছু অধিক শঠ ও চতুরা হয়ে আসছে। আমি নিয়ম করেছি যে, প্রত্যেক বেগম বিশ দিন আমার বাসা মোকামে থাকবে। ঐ কালে আমিও বাসাতেই থাক্তাম। এইরূপে একের পর অপর বেগম ক্রমান্বয়ে বিশ দিন আমার সহিত বাসা মোকামে থাকত। আমিও ঐরূপ পালা প্রতিপালন কর্তাম। নিজ বাটী হইতে বাসা প্রায় তিন

কোশ দূর । আমার ঐ বাসা কাছারীর অতি নিকটবর্তী । বাটী গ্রামের মধ্যে । যে কালে বাসা মোকামে থাকতেন, দুই এক দিন পরেই এক একবার বাটীতে যেতেন ও সংসারিক বিষয় কার্যের আবশ্যকীয় ব্যবস্থাদি করতেন । ঐ সময়ে বাটীস্থ অন্যান্য বেগমগণের সহিত সাক্ষাৎ হত । এইরূপে যে সময়ে বাসা গৃহে থাকতেন অতিশয় সুখ বোধ হত এবং যে বেগম বাসার থাকত সেও আপনাকে সুখী জ্ঞান করত । বাটীতে সকল বেগম-একত্র থাকাকালে প্রায়শঃ আপনাদের মধ্যে কলহ করে ও সংসারে যতপ্রকার কষ্ট আছে আমাকে দিতে ক্রটি করিত না । এই জন্যই বাসা মোকাম বাটী হইতে নিরুদ্বেগের স্থান বিবেচনা হত । মতিয়াও এই নিয়মে কখন কখনও বাসার পালামত বাস করিতে লাগল । মতিয়া ক্রমশই অর্থশালিনী হয়ে উঠিতে লাগল । আমি আমার অন্যান্য বেগমদিগের খাতিরে সর্কদা তার নিকট উপস্থিত থাকতে পারি না । সেও এবিষয় কোন অহুর্দোষ জানায় না । এক দিবস মতিয়া বয়ে দিল্লী নগর কিরূপ দেখতে চাই । আমি তাতে সম্মত হলেম । মতিয়াকে দিল্লী পাঠান হইলে কয়েক জন খোজা, পাইক এবং চারি জন বান্দী সহ তাকে এক লালী ডিকীতে এই নগরান্তিমুখে রওনা করিলাম । আমার কার্য্যস্থানে নানা-

রূপ কার্য্যের ভিত্তি থাকায় অরং মতিয়ার সহিত যেতে পারলেম না । আমার ভগিনীপতি হোসেনখাঁকে এই বলে পত্র লিখি যে, মতিয়া আমার জ্ঞী, দিল্লী নগর দেখবার জন্য তার অতিশয় ইচ্ছা হওয়ার তাকে তথায় পাঠান গেল । কিছু দিন আপনার বাটীতে একে স্থান দিবেন, যেন মতিয়ার কোন বিষয় কষ্ট বা অসুবিধা না হয় । মতিয়ার আবশ্যকীয় ব্যয়ের জন্য তার সহিত পঞ্চসহস্র মুদ্রাও পাঠালেম । মতিয়া এইরূপে দিল্লী নগরীতে পহুঁছিয়া কিছু কাল বাস করে । আমি সময় পত্র দ্বারা তার তত্ত্ব লভেতম । প্রায় এক বৎসর পর আমার ভগিনীপতি হোসেনখাঁ মতিয়াকে আমার বাটীতে লয়ে যাওয়ার জন্য আমাকে অহুর্দোষ করে । আমি তাকে বাটী লয়ে আসি । মতিয়া দিল্লী হতে আসা কালে দুই জন খোজা গোলাম ক্রয় করে আনে । খোজাদের মধ্যে এক জনের বয়স অল্পমান পঁচিশ বৎসর, অপর জনের বয়স আটাত্তর কি বিশ বৎসর হয়েছে । আমার অন্যান্য বেগমদের প্রত্যেকের ঐরূপ দুইটী খোজা গোলাম, বান্দী ও অন্যান্য কার্য্যের জন্য পুরুষ চাকর নিযুক্ত করে দিয়েছি । পুরুষ চাকরেরা বাটীর বাহিরে থেকে আবশ্যকীয় নানারূপ কার্য্য করে থাকে । মতিয়ার নিজের গোলাম খোজা ছিল না । দিল্লী নগরী আসা উপলক্ষ্যে

তার ঐ অভাব দূর হল। আমি এক বার আমার পাখী বন্ধী মুরনগর গ্রামের এক জন বনী বণিকের বাড়ী গুঠ করি; তাকে হাঁস, দুনি ও পান্না লাগান অতি উৎকৃষ্ট এক ছড়া হার প্রাপ্ত হই, উহা মতিয়াকে পর্তে দেই। অন্যান্য বেগমগণ একেবারে জলে উঠল। আমাকে ঠাট্টা কর্তে, কথাচ্ছলে গল্পনা দিতে ও বিরক্ত কর্তে ক্রটি করল না। মতিয়া আগে হতেই সকলের চক্ষের কাঁটা ছিল। এক্ষণে আরও অধিক বিষদৃষ্টিতে পড়ল। সকলে একবাক্যে মতিয়াকে স্বগা করিতে লাগিল। আমি বেগমদের এই সকল গোলযোগ ও গুট বিষয়ে কোনরূপ অহুসন্ধান কর্তেম না এবং তাদের ব্যবহারের প্রতিও মনোনিবেশ কর্তেম না। এক দিন হোসেনী বিবি আমাকে বলিল যে, আমার সহিত তার বিশেষ গোপনীয় কথা আছে। সেই জন্য নিৰ্জনে সাক্ষাৎ কর্তে ইচ্ছা করে। আমার বেগম আমাকে বিশেষ গুপ্ত কথা বল্বে শুনে, কিঞ্চিৎ আশ্চর্য্যান্বিত হলেম এবং শোন্বার জন্য ব্যস্ত চিত্তে সে দিবস কাটাই। রাত্রিতে গোপনে হোসেনী বিবির গৃহে যাই। আমি যে বাটীতে হোসেনী বিবির নিকট গেলাম তাহা বাসা মোকামের বেগম টের পে'ল না। হোসেনী আমাকে দেখে আমল ভরে তার পাখী বসা'ল এবং বলিল, গোপনীয় কথা এট,

তুমি যে মতিয়া মতিয়া করে থাক, মতিয়া ত তোমাকে একবারও চিন্তা করে না, একটু ভালও বাসে না। সে তোমাকে ভয় করে ও তোমার ধনের লোভ করে, এই বলেই তোমার কাছে বাধ্য থাকে ও মৌখিক ভালবাসা জানায়। আসলে মতিয়া তোমাকে বিবতুল্য জ্ঞান করে এবং তোমার মৃত্যু বাঞ্ছা করে। বুঝ'বার ভ্রমেই মতিয়া তোমার চক্ষের পুতুল ও গলার হার হয়ে উঠেছে। তুমি কাকিতে প'ড়ে হাবু ডুবু থা'চ্ছ। মতিয়া আড়োঁ থেকে তোমার তামসা দেখছে। সে দিল্লী হ'তে যে ছকম খোজা এনেছে, তা-দিগকে নিরে ব্যতিবাস্ত। এমন কি রাত্রিতে শুয়ে থাকা কালেও তাহার নিকট খোজা গোলাম ছুটি বরাবর হাজির থাকে। মতিয়া উহাদিগকে তিলার্জিকালের জন্য চক্ষের আড়োঁ হতে দের না। এদের মধ্যে কি কথা, তা একবার তোমার অহুসন্ধান করা উচিত। আমার ত ভাল বোধ হয় না। আমি ইহা শুনে কিঞ্চিৎ শিহরিয়া উঠলাম ও বল্লাম এর বেশ অহুসন্ধান কর'ব। অন্যান্য কথোলক-ধনের পর হোসেনীর ঘর হতে বিদায় হলেম এবং তখনই একবার মতিয়ার একোঠোঁ গিয়ে দেখলাম ঘরের ছরার বিলম্ব আঁটা। ভিতরে প্রদীপ নাই। আমি আর কোন গোলযোগ না করে চুপে চুপে আপন বাসায় চলে গেলাম।

তার করেক দিন পর ঠঠাৎ এক রাত্রিতে মনে করলাম, মতিয়া কি ভাবে আছে দেখে আসি। অমনি গোপনে আপন বাটীতে এসে উপস্থিত হলেম। তখন রাত্রি প্রায় তৃতীয় প্রহর। একটা ঘোড়া ও বিশজন বলিষ্ঠ পাঠক সঙ্গে করে এনে চিলাম। কাছাদিগকে বার প্রকোষ্ঠে রেখে ভিতর মহলে প্রবেশ করলাম দেউরীতে প্রহরীরা আমাকে চিন্তে পেরে সসজ্জমে পথ ছেড়ে দিল। এক-বারে মতিয়ার মহলে উপস্থিত হয়ে দেখি তার শরনগৃহের দ্বার রুদ্ধ। খিড়কীর নিকট দাঁড়াইলাম। উহা অল্প খোলা ছিল। তার ফাঁক দিয়ে দেখতে পেলেম ঘরের ভিতর প্রদীপ জল্চে। আমি আস্তে আস্তে খিড়কী অধিক ফাঁক করলাম। মশায়ির মধ্য পর্য্যন্ত একরূপ দৃষ্টি চলল। দেখলাম নবীন খোজাটী মতিয়ার এক পার্শ্বে শরন করে আছে। আমার শরীর ক্রোধে জলুতে লাগল। মনে করলাম তখনই দ্রুত ভেঙে ফেলি এবং উত্তরকেই একাধাতে কেটে টুকরা টুকরা করি। কিন্তু অত রাত্রিতে বাটীর মধ্যে কোন রূপ গোল ঘোগ করলে পাছে সকলে জানতে পারে তাহ'লে বড় লজ্জা ও অসুবিধার কারণ হয়। লোকের বল্বে কৌজদারের বেগম গোলামের সঙ্গে পরা পড়েছে। এতে আমাকে বেঁচে থেকেও মৃত্যু হ'তে হ'বে। এ নিন্দা কখনই সহ্য করতে পারব না। এই ভেবে মনে

করলাম, সংপ্রতি ক্রোধ সংবরণ করা উচিত। আমি গোপনে পুনরায় বাসায় চ'লাম ও প্রহরীদিগকে ব'লে গেলাম যে তারা ভিন্ন যেন বাড়ীর অন্য একটা প্রাণীও আমার রাত্রি আগমন বিষয় জানতে না পারে। যদি আমার এই আজ্ঞা অবহেলা ক'রে কেহ কাকেও কিছু জানায় তবে তাহাকে একবারে প্রাণে বিনাশ করব। আমি আপন চক্ষে যা দেখলাম তা বাসা কি বাটীর কোন লোককেই ব'লাম না। করেক-দিন পর আমার খেঁগমকে ব'লাম যে, আমার ইচ্ছা হ'য়েছে তোমাদিগকে সঙ্গে নিয়ে আমোদ প্রমোদ ক'রতে ২ চব্বল নদীর খানিক দূর পর্য্যন্ত নৌকার বেড়াই। তোমাদের প্রত্যেকের দাসী ও খোজাগণ সঙ্গে থাকবে। বেগমেরা সকলে একবাক্যে সম্মতি প্রকাশ করিল। দুই তিন দিন পর বিশ খানা উত্তম নৌকা আমার বাটীর নিকট আনীত হ'ল। পাইকগণ বহু পরিশ্রমে দুই দিবসের মধ্যেই ঐ সকল উত্তম নৌকা ঘোটা'নে তাদের পুনস্কার স্বরূপ একদিন সমুদায় পাইককে একটী বৃহৎ ভোজ দিবার অহুমতি প্রকাশ করলাম। এদিকে বেগমেরা সকলেই নৌকার ভ্রমণ জন্য প্রস্তুত। যে যতদূর পারে মনোহর বেশভূষা করিল, এক এক বেগমের দাসী ও খোজাদিগকে এক এক বর্ণের নূতন বস্ত্র দিলাম ও ভিন্ন ভিন্ন নৌকার ভিন্ন ২ বর্ণের নিশান

ফুলিয়া দিলাম। বিকাল বেলা আমি
কয়েক জন মোসাহেব সহ এক নৌকার
চড়লাম। আমার সিঁদ্ধিরিত শ্রেণী-
মত শ্রেণীগণও তাদের আপন আপন
নৌকার চড়ল। নৌকার ডক্কা বাজল,
অমনি মাঝিরা আল্লা আল্লা ব'লে
নৌকা খুলে দিল। প্রত্যেক নৌকার
ছাদের উপরে গান বাদ্য হইতে
লাগল। আমার নির্দিষ্ট শ্রেণী মধ্যে
সকলের অগ্রভাগে যে নৌকা ছিল,
তাতে নহবৎ বাজতে লাগল। এইরূপে
নৌকা সমুদায় জলের উপর ভেসে
চলতে লাগল। ভাটি সুখে যেতে
ক্রমে সন্ধ্যা উপস্থিত। স্নানীতল জল-
বায়ু শরীর স্নিগ্ধ করিতে লাগল।
এই সময়ে বাবুরচী খানার নৌকা
হ'তে আহাৰ্য্য সামগ্রীর সৌগন্ধে
চারিদিক্ আমোদিত করল। কিছু
রাত্রি হ'লে বাবুরচীখানা হ'তে প্রত্যেক
নৌকার আক্শী, পোলাও, কুকু-
পোলাও, কোরমাপোলাও, মোতভজ্ঞন-
পোলাও, চারি প্রকার কালিয়া,
নরগিসী, বাদামী, রোগনজোস, দোপে-
রাজা, সাদাফটা, বাকরখানি, তুন্ফী,
উজ্বকী, শিরমাল, গাওদিয়া, গাও-
জবান, পুরাটা, লুচি, কচুরী, কোফতা,
মালগোবা, সবদেগ, দোমপোখতা,
হরিসা, সমুসা, হালিম, শোবন মোহন-
ভোগ, মালপুয়া, মিঠাপোলাও, ক্ষীর,
নানাপ্রকার আচার, চাটুনী, দধির
কুল্ফী প্রভৃতি খাদ্য দ্রব্য দেওয়া

হ'লে সকলে আহার করলাম। রাজিবাস
জনা চব্বলের এক ঘাটে নৌকা বেঁধে
বিশ্রামার্থ শয়ন করলাম। নৌকার
সমুদায় মাঝিকেও আমার সরকার হ'তে
থেতে দেওয়া হ'ল। আমাব নিদ্রার
বাধান্ত হ'বে বলে অন্যান্য নৌকার
লোকদিগকে নিশ্শব্দ হ'তে ব'ললাম।
সকল নৌকার গীতবাদ্য থামল আমি
শয়ন করলাম। ক্রমে ২ নৌকা
সকলই নিদ্রিত। রজনীদেবী ক্রমে
স্তম্ভিত হ'লেন। মাঝিরা দিনমান
পরিপ্রমাস্তে ঘোর নিদ্রাভিত্ত হ'য়েছে।
কেবল আমার ও প্রধান বেগমের
নৌকার চারজন প্রহরী মাত্র জাগ্রত
র'হল। রাত্রি অহুমান ছপ্রহর সময়
তারা হঠাৎ চীৎকার শব্দে সকলকে
ডাকতে লাগল। দেখতে দেখতে
একবারে নদীর তীরে মহাগোল উপ-
স্থিত হইল। নৌকার অত্যন্ত ধুমধাম
হচ্ছিল অহুভূত হ'ল। চারদিকে মড়
মড় হট্ হাট্, ধুধাপ্ শব্দ হইতে
লাগল। নৌকা সমস্তই ভরে চীৎ-
কার কর্তে লাগল। জল্লোকদিগের
কান্নায় বিষম বিভ্রাট উপস্থিত। আমিও
সকলকে ডাকলেম, সাহায্য চাইলেম,
কিছুই হ'ল না। শুন্লেম মতিয়ার
নৌকার খুন হ'ল। ডাকাতেরা সমুদা
য়ই লুঠ করল। পরক্ষণেই দেখলেম
একটা হাতী তীরে দাঁড়ান, মতিয়ার
লাস ওরপিঠে চাপান হ'ল। হাতী
তীর হ'তে চ'লে যেতে আরম্ভ করলে

ডাকাতেরাও নৌকাভ্যাগ করে একে একে অদৃশ্য হ'ল। জীলোকেরা সকলেই আত্মনাদ করছে ও ভয়ে কাঁপছে। আমি প্রত্যেক নৌকার উঠে সকলকে সাবুনা ও সাবন প্রদান করলেম। গোলযোগ কথঞ্চিৎ নিবারিত হ'ল। ঘেরেও দেখলাম মতিয়া ও তার প্রিয় খোজা নাই। বোধ হ'ল খোজা জল-জলশায়ী হ'য়েছে। মতিয়ার লাস্ যে ডাকাতেরা হাতীর পিঠে চাপারে নিয়ে গিয়েছে তা ত স্বচক্ষেই দেখ্লেম। সকলেই পরদিন প্রত্নে যে বাটী বাইবার জন্য বাস্ত। তাদের নৌকার চড়ে আমোদ করবার উৎসাহ ভঙ্গ হয়েছে। আমিও সম্মত হয়ে বাড়ীতে ফিরে এলেম। এইরূপে মতিয়ার মৃত্যু সাধন ক'রে আমার উপর তার অশ্রদ্ধা ও চাতুরীর পরিণাম লয়েছি।

আত্ম-বৃথ-তৎপর ফৌজদার মতিয়ার চরিত্র মন্দ-হইয়াছে বলিয়া তাহার যে শাস্তি দিয়াছে, তাহা বর্ণন করিলে কোতয়াল বলিল ভাল ! তোমার এই কার্খ্যের বিষয় অন্যতর টের পায় নাই ?

ফৌজদার। হোসেনী বিবি আমার উপর কিছু সন্দেহ করেছিল। আর আমার হাতীর একজন মাহত ও গুজ-রাটের প্রসিদ্ধ দহা বলের সমদার মর্দান খাঁ ভিন্ন আর কোন প্রাণী বিন্দু বিসর্গও জান্তে পারেন নাই। আমার বড় লজ্জা বোধ হয়েছিল যে, আমার বোল জন বেগম যে অন্তরে স্থাপিত,

সেই অন্তর মহলে একজন ইতর সুবা ছদ্মবেশে থেকে নানারূপ লীলা খেলা কর্ছিল। এই সকল কথা প্রকাশ হ'য়ে পড়লে লোকে হয়ত এক জন বেগমের উল্লেখে অন্যান্য বেগম দ্বারাও আমার অন্তর মহলে আমি থাকতেই অনেক প্রকার অসঙ্গত ব্যাপার ঘট্ছিল বলে দশ জন ভ্রাতের নিকট আমাকে লজ্জাও অবজ্ঞার পাত্র করে ফেলত। প্রতিবাসীগণ আমাকে নামরক্ষ বলত। গৃহে কলক প্রকাশ অপেক্ষা মৃত্যুই শ্রেয়ঃ। আমি মনে করলে কোনরূপ ঔষধ প্রয়োগ দ্বারা মতিয়ার মৃত্যু সাধন করতে পারতেন। কিন্তু আমার গৃহে মরলে তার লাস তার পিতার নিকট নিয়ে যাওয়া কষ্টকর হ'ত। আমার বাটীতে তার মৃত্যু হলে ঐরূপ কার্য করা সহজ ব্যাপার হ'তনা। তার মৃত শরীর অনাজ না পাঠারে অবশ্যই কবর দিতে বাধ্য হতেন। আমার নিকার জী আমার বাটীতে মরিয়া কবর না পেলে আমার বিষয় সমাজে নানারূপ হুলস্থূল পড়ত। আরও মতিয়ার কোন ব্যামোহ ছিল না। হঠাৎ ঔষধ সেবন দ্বারা মৃত্যু হ'লে কালে ইহা নিয়ে কোন রূপ আন্দোলন হইতে পারত। আমি আমার বেগমদিগের এক জনকেও বিশ্বাস করি না ! কি জানি তারা এর কোন-রূপ অহুসন্ধান পায় তা হলে কালক্রমে সকল প্রকাশ করে দিতে পারে। আমা-দের বাদসাহের বে কঠিন শাসন ও

তিনি কার্যকারকগণের প্রতি যেরূপ
তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখেন, তাতে মতিয়ার মৃত্যু
বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহের কথা তাঁর
কাণে গেলো। তিনি একবারে অন্য
শান্তি দেওয়া উপযুক্ত জ্ঞান না করলেও
অন্ততঃ আমাকে অবশ্যই কক্ষচ্যুত করে
ফেলতেন। এই প্রকার নামারূপ
চিত্তা করে অবশেষে চাতুরী পূর্বক
মহা দ্বারা মতিয়ার প্রাণ বধ করা শ্রেয়ঃ
ও সুবিধাজনক বিবেচনা হওয়ার স্ব তাই
করেছি। এইরূপে অন্যর মংলের
কটক দূর হয়ে গেল। এমন ভাবে
কার্য হয়েছে যে লোকে আমার কোন
রূপ গ্লানি ও নিন্দা করতে পারে না।
সকলেই ভাবল ডাকাইত দ্বারা মতি-
য়ার মৃত্যু হল। আমিও আমার কার্য
কৌশলে সাতন করলেম। আমি যখন
প্রথম মতিরাকে তার স্বামীর বাড়ী
হতে আনি তখন মতিয়ার পিতা উজীর
মহাশয়ের নিকট আমার নামে নালিশ
করেছিল। আমি তাতে এমনি ব্যতি-
বাস্ত হয়ে পড়েছিলেম তা খোঁদাতালা
জানেন। উজীর মহাশয়ের নিকট
আমার এক দাসী আছেন, তিনি ঐ
বিপদ সময়ে আমার জন্য বহু পরিশ্রম
করেছিলেন। তাঁরই চেষ্টা ও যত্নে
আমার বিশেষ কোন অমঙ্গল ঘটে
পারে নাই। কেবল উজীর মহাশয়ের
এক ভিন্নকার পত্র পেয়েই সে রাজার
সমুদায় বিপদ হ'তে উদ্ধার পাই।
তদবধি মতিয়ার পিতার উপর আমার

আন্তরিক ক্রোধ আছে। কিন্তু মতি-
য়ার পিতা যেখানে থাকে তথাকার
সকল লোকই তার বাধ্য ও সে বেগে
যেটাও নিজে ধনে জনে বড় কম নহে।
বিশেষ আমাদের বাদসাহ প্রজাগণকে
যেরূপ স্নেহ করেন, মোহনের উপর
পুলরায় কোন দোষাঙ্গ্য করলে আমাকে
নিজে টিনাটানি হ'বে। মতিরাকে
লইবার সময় যদিও বহুকষ্টে বিপদ
হ'তে উদ্ধার পেয়েছি, পুনরায় তার
পিতাকে নির্ধাতন করতে গেলে সে
নিশ্চয়ই বাদসাহকে সকল বিষয়
জানাবে। সে কেবল উজীরকে বলে
কান্ড থাকবে না। এই সকল কারণে ও
বিশেষ কোন স্বযোগ না ঘটতে ঐ
হারামুজাদাকে উচিত সাজা দিতে
পারি নাই। নরত সেকি আমার
বিরুদ্ধে নালিশ করে পুনরায় সুখ স্বচ্ছন্দে
দিনপাত করতে পারে? অন্যর মংলের
কোনরূপ নিন্দা প্রকাশ হবে কেবল
এই বলেই যে মতিরাকে নিজহস্তে
বধ করি নাই এমন নয়, তার দুই পিতার
কথাও মনে পড়ছিল, নতুবা মতিরাকে
বধ করতে এত চাতুরী অবলম্বন
করতে হ'ত না। যা হোক যে
দিন মর্দান থাকে নৌকার ডাকাডী
করার ছলে মতিরাকে ও তার উপ-
পতিকে বধ করবার উপদেশ দেই, সেই
দিন বলেছিলেম যে মতিয়ার দাস
জখমী ও বিরুদ্ধ অবস্থাতেই যেন তার
পিতা মাতা দেখতে পার। সেই জন্য

আমার এক জন বিশ্বস্ত মাহতকেও গোপনে মর্দানখোর সহিত মিলিত হবার আদেশ করেছিলেন। মতিরর মৃত অবস্থা দেখে তার পিতা মাতা বেশ জ্বল হয়েছেন। জনরবে অবশ্যই জানতে পারবে যে মতিয়াকে ডাকাতে বধ ক'রেছে। বেটা এখন আর আমার উপর সে বিষয়ে কোন দোষারোপ বা দাওয়া করতে পারবে না।

আবদুল রহমান। আজ কাল মতিরর পিতা কি করিতেছে?

মীর হবিব। সে তব্ধে এখন আর আমার কোন আবশ্যক নাই, বধ ক'রতে হয়, তা ক'রেছি, এই জন্য আজ কাল আর তার কোন সংবাদ লই না।

আবদুল রহমান। ভাল! একজন সুবা পুরুষ এত দিন তোমার অন্তরমহলে ছিল, তার কিছুই টের পাও নাই? এর কারণ কি?

মীর হবিব। প্রত্যেক খোজাকে নিযুক্ত করবার পূর্বে তার শরীর দেখে পরীক্ষা করবার নিয়ম আছে, কিন্তু হোসেন খাঁর বাড়ীতে থেকে দিল্লী হ'তে মতিয়া ঐ খোজাকে আনিল, এই কথা শুনে বিবেচনা ক'রেছিলেন খোজাকে ক্রয় কালে আমার ভগিনী-পতির বাড়ীতেই ওর পরীক্ষা হ'য়েছে। বিশেষতঃ হোসেন খাঁর বাড়ীর আমার বহুদিনের পরিচিত একটা লোকও

মতিয়া বখাৰ্খ খোজা ক্রয় ক'রেছে, এই কথা আমার নিকট উল্লেখ ক'রে আমার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মারে দিবেছিল। আরও অন্যান্য বেগমের খোজা দেখে আমাকে পূর্ক হ'তে বরাবর ব'লেছিল যে মতিয়া ছই জন খোজা ক্রয় করবে। দিল্লী হ'তে রওয়ানা হ'বার কিছু পূর্কেই মতিয়া আমার নিকট ছজন খোজার মূল্য চেরেছিল। আমিও খোজা ক্রয় করবার জন্য মূল্য পাঠা'য়েছিলাম, এই সকল কারণ বশতঃই খোজার বিষয় আর কোন সন্দেহ হয় নাই, গোপনে গোপনে মতিয়া কি প্রকার চাতুরী ক'রে সুবাকে খোজারূপে সঙ্গে আনে তার আর অনুসন্ধান করতে চেষ্টা পাই নাই, নতুবা সাধ্য কি যে, আমার অন্তরমহলে এত বড় অত্যাচার হ'তে পারে?

আবদুল রহমান। আচ্ছা! ছয়-বেশী খোজার দাড়ি গোঁপ উঠেছিল কি না? তার কিছু চিহ্ন পাও নাই?

মীর হবিব। সে বেটা হয়ত মাকুল্লা ছিল, নতুবা কোমরুপ ঔষধ দ্বারা দাড়ি হ'তে দিত না।

দিল্লী নগরের শান্তিরক্ষক কোস্তরাল ও এক প্রাদেশের শাসনকর্ত্তা কৌজদার এইরূপ আলাপ করিতে করিতে অধিক রাত্রি হওয়ার্তে উহারি আহ্বারাদি কার্যে প্রবৃত্ত হইল।

দ্বাদশ অধ্যায়।

জগতের যে দিকেই নিরীক্ষণ করা যায়, পরিবর্তন ভিন্ন আর কিছুই লক্ষিত হয় না। কিছুই চিরস্থায়ী নহে, হয় নাষ্ট, হইবেও না। যে বিষয়েই চিন্তা করা যায় পরিবর্তন তাহারই মজাগত। সকলই ক্ষণভঙ্গুর। স্রীচিমালী প্রচণ্ড তপন, নয়ন-নন্দন বিমল শশধর, ঘোষ ভূষণ নক্ষত্ররাজি, প্রকাণ্ড সরিৎ, সুবিশিষ্ট অর্ণব, ধরাভূষণ ধরাধর ও মেদিনী প্রভৃতি সকলই সৃষ্টি ও প্রলয়ের অধীন হইয়া রহিয়াছে। গ্রীষ্ম, বর্ষা প্রভৃতি ঋতুর চক্রনৈমীর ন্যায় পরিবর্তিত হইতেছে। বাস্তবিক কিছুই চিরস্থায়ী নহে, অন্য এক শ্রোতস্বতী উর্দ্ধিমাল্য বিস্তার করতঃ বৃহত্তম সূদৃঢ় শৈল-শরীর বিদীর্ণ করতঃ নির্গত হইয়া ক্ষেত্র, পৃথ এবং ফল-পুষ্প সুশোভিত উদ্যান সকল জলময় করিয়া প্রবাহিত হইতেছে, আবার কল্যা তাহা মৃত্তিকা পরিপূরিত হইয়া কুবকের হল-কর্ষিত হইতেছে। পৃথিবীতে উদ্ভিদ সকল উৎপন্ন হইয়া কীটের—কীট, পক্ষীর—পক্ষী; আরণ্য-জন্তুর—আরণ্যজন্তু; গৃধের—গৃধ; পুনরায় কীটের—কীট; উদ্ভিদের—উদ্ভিদ, পৃথিবীর ভক্ষ্যোপযুক্ত হইতেছে। যেমন প্রতিদিন অসংখ্য প্রাণী ধরাতলে জন্ম গ্রহণ করিয়া বহুক্ষরার ভার বুদ্ধি করিতেছে, তেমনই অসংখ্য প্রাণী কালের

নিয়মে নিরন্তর কালকবলিত হইয়া উহার ভারোন্মোচন করিতেছে। অন্য বহু-জমাকীর্ণ এক সুশোভিত নগর বিধ্বস্ত হইয়া শার্দূল প্রভৃতি হিংস্র আরণ্য জন্তুর ক্রীড়াভূমি হইতেছে, পক্ষান্তরে কল্যা কেশরী শার্দূল ঋক্ষ প্রভৃতির আবাসভূমি জনশূন্য নিবিড় অরণ্যানী পরম রমণীয় সৌখম্যমাল্য পরিশোভিত হইয়া উঠিতেছে, অন্য এক জাতি ছ্রা-শার দাল হইয়া ধরাভূলে আপন দেহে প্রভাপ ও আধিপত্য বিস্তার করিতেছে, আবার কিছু দিন পরেই সারসঙ্গ হীনপ্রত অন্তগত দিবাকরের ন্যায় এবং সজাসিত হীনমণি বিষধর ভুজঙ্গের অধোমুখে গহ্বরপ্রস্থের ন্যায় ক্রমে ক্রমে তেজো-হীন ও রাজ্যশায় নিরাশ হইয়া অধঃপতিত হইতেছে। পর্বত সমুদ্র ও সমুদ্র পর্বতসংগ হইতেছে। অন্য এক ব্যক্তি প্রভূত অর্থশালী হইয়া অতুল সুখস্বচ্ছন্দতা বস্তোপ করিতেছে, আবার কল্যাই সে দ্রুতসর্বস্ব হইয়া ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন পূর্বক দীনবেশে দ্বারে ২ ভ্রমণ করিতেছে। বুদ্ধি হইলেই ক্ষয় আছে, এবং বাহার ক্ষয় আছে, তাহারই বুদ্ধি হইতে পাশ্চ। একভাবে একরূপে কিছুই থাকে না, পরিবর্তন ধারাই জগৎ অনিন্দ্য শব্দের বাচ্য হয়। শীঘ্রই হউক, বিলম্বেই হউক জগতের

সকল বস্তুরই পরিবর্তন ঘটিবে। শিব-
জির পিতা সাহজি যে বিজয়পুরাধিপতির
সৈনিকাগারে আবদ্ধ আছেন তাঁহার
দিন কি এমনি যাইবে? আর কি
মুক্তিলাভ করিতে পারিবেন না, অনন্ত
পরিবর্তনশীল কাল কি আর তাঁহার
নিকট পরিবর্তিত হইবে না? ভাল দেখা
যাইক অবরুদ্ধ স্বাধীনতা বিহীন সাহ-
জিব ভাগ্যে অবস্থার কোনরূপ পরিবর্তন
ঘটে কি না।

বিজয়পুরাধিপতি সভামন্দিরে আসীন।
তাঁহার দক্ষিণ ও বাম পাশে সভা-
লদ্বর্গে আপন আপন পদমর্যাদানু-
সারে উপবিষ্ট হইয়া রাজকাৰ্য্য পর্যা-
লোচনা করিতেছেন, এমন সময়ে প্রধান
মন্ত্রী মহম্মদ আদিলসাহের নিকট
বলিলেন যে, আমি শুনিতে পাইলাম
বাদশাহ সাজেহানের দুই জন দূত
আমাদিগের রাজ্যের নিকটবর্তী কণ্ডলু
নামক স্থানে প্রায় চারি দিবস হইল
আসিয়াছেন। দুইঘর সাজেহানের
প্রধান সর্গদারীদিগের মধ্যে কেহ
হইবেন। তাঁহাদের সঙ্গে অসুমান দূত-
তিন সহস্র সৈন্য, হস্তী এবং তাহা-
প্রভৃতি আছে। কিন্তু দূত দ্বয়ের যুদ্ধা-
শয়ে আইসা বিবেচনা হয় না। নতুবা
রাজ্যের সীমার নিকটে আইসা অবধি
মানারূপ অনিচ্ছাচরণ করিতেন। কিন্তু
তাহা না করিয়া শান্ত ভাবে আছেন।
সঙ্গে অনেক সৈন্য আছে, এই এক
সন্দেহের বিষয়; আমরাত কখনও বা

সাহের সহিত শত্রুতাচরণ করি নাই;
বিনা কারণে তিনি কি জন্য আমাদি-
গকে আক্রমণ করিবেন? যাহা হউক
আমাদিগের সেনাদিগকে অসজ্জিত
করিয়া রাখা উচিত কিনা এবিষয়ে
আপনার অমুমতি সাপেক্ষ। তাহার
বোধ হয় অদ্যই আমাদিগের রাজ্যের
সীমার পহুঁছিব। যদি রণসজ্জার
প্রস্তুত থাকা উচিত হয় তবে আর বিলম্ব
করা অসুচিত। মহম্মদ আদিল বলি-
লেন, এ অবস্থার চূপ করিয়া থাকা
আমার মতে সংপরামর্শের কার্য্য বলিয়া
বোধ হয় না। শত্রু একবার মস্তকের
উপর খড়্গ ধরিতে পাইলে তাহার পর
রক্ষা পাওয়ার ক্ষেত্র নুপা। শত্রু নিকটে
উপস্থিত হইবার পূর্বেই তাহাদি-
গকে দূরে রাখিতে চেষ্টা করা কর্তব্য
কিন্তু উপস্থিত হইলে সকল চেষ্টা বিফল
হইতে পারে। অতএব মন্ত্রিবর! তুমি
সৈনাদিগকে প্রস্তুত হইতে ও অস্ত্রাগার
সকল উপযুক্তরূপে সজ্জিত রাখিতে
বিধান কর। মন্ত্রী বলিলেন তবে
প্রধান সেনাপতিকে এবিষয় তত্ত্ব
দেওয়া বাউক। তৎপর অন্যান্য
বিষয় কথোপকথনান্তর রাজসভাভঙ্গ
হইল। আমীর ওমরাওগণ আপন
বাসস্থানে চলিয়া গেলেন। পর
দিন পুনরায় মহম্মদ আদিলসাহ রাজ
সভায় সমাসীন হইলে, প্রধান সেনা-
পতি আসিয়া কুন্তীজলিপুট নিবে-
দন করিলেন, জাহাঁপনা! অদ্য এক

বারে সকল প্রস্তুত, আজ্ঞা হটলেই রণোন্মত্ত সৈন্যরা সাজেহানের সৈন্যদিগকে আক্রমণ করিতে পারে। মহম্মদ আদিল বলিলেন, ভাল, এইক্ষণ প্রস্তুত থাকুক তাহা হটলেই হটল। মহম্মদ আদিল সাহ ও প্রধান সেনাপতি নানারূপ কথাবার্তা বলিতেছেন, এমন সময়ে চারিজন অশ্বারোহী, এক জন উক্টারোহী ও একজন চোপদার মহম্মদ আদিল সাহের সভার অনতিদূরে তাঁহারা উপস্থিত হইল। সভাস্থ ব্যক্তিগণ কৌতুহলাক্রান্ত চিত্তে উহাদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে অশ্বারোহী ও চোপদার সভাগৃহের দ্বারের নিকট উপস্থিত হইল। সকলে স্ব স্ব বাহনের পৃষ্ঠ হইতে অবলোকন করতঃ বিজয়পুরাধিপতিকে লক্ষ্য করিয়া সেলাম দিল। প্রধান মন্ত্রীর ঈজিতে একজন চোপদার আগত অশ্বারোহী ও চোপদাকে বলিল তোমরা কে? কি জন্য কোথা হইতে আসিয়াছ? উত্তরা বলিল যে, সাজেহানের আজ্ঞামুসারে তাঁহার প্রধান উজিরের পুত্র এবং দিল্লী নগরের প্রধান কৌজদার বিজয় পুরাধিপতির সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন। বিজয় পুরাধিপতির আজ্ঞা হইলেই উভয়ে তাঁহার হজুরে আগামী কলা হাজির হইতে পারেন। ইহা শুনিয়া মন্ত্রী অশ্রুমতি প্রদান করিলে চোপদার ও সোয়ার চতুর্ভুজ সেলাম দিয়া বিদায়

হইল। পরদিন প্রত্যুষেই দূতদ্বয়ের অভ্যর্থনা জন্য সভাগৃহ সুসজ্জিত করাটলেন। পদাতি সৈন্যগণকে সভাগৃহের সম্মুখস্থ পটদ্বরের উভয় পাশে ছুই শ্রেণীতে দশজনে দণ্ডায়মান রাখিলেন। দূরে অশ্বারোহী সকল অশ্বারোহণে খট খট করিয়া বেড়াইতেছে। তেজিয়ান্ অগণের মুখ হইতে অনবরত ফেরাশি নির্গত হইতেছে। অশ্বারোহীগণের অনেক দূরে হৈলক্ষ্য মন্তকোপরি দিন্দুব ও পাকস্তরু চিত্রিত বহু সংখ্যক হস্তী পৃষ্ঠদেশে কারুকার্য শোভিত আস্তরণ দ্বারা বেষ্টিত হইয়া দণ্ডায়মান আছে। দূতদ্বয়ের আগমন প্রতীক্ষায় শরীর যন্তক ও কর্ণ সঞ্চালন করিতেছে। স্থানে স্থানে নানা বর্ণের পতাকা উজ্জ্বলমান হইতেছে। অশ্বের হ্রেষ্মব, হস্তীর বৃংহিত নাদে সময় সময় ভূমিকম্পের ন্যায় বোধ হইতে লাগিল। লোক সকল দূতদ্বয়ের আগমন প্রতীক্ষায় পাথর দিকে সমুৎসুক চিত্তে অনির্মম্ব লোচনে চাহিয়া আছে। এই সময়ে সাজেহানের সৈন্য সকল দৃষ্টিপথে পতিত হইল। উহাদিগের মধ্যে দূতদ্বয় এক হস্তিপৃষ্ঠে আরুঢ়। ক্রমে ক্রমে দূতদ্বয় আপন সৈন্যগণ সহ মহম্মদ আদিল সাহের প্রাসাদের নিকটে উপস্থিত হইলেন। আদিল সাহের প্রধান মন্ত্রী স্বয়ং কতক দূর হইতে উহাদিগকে বখেষ্ঠ অভ্যর্থনা করিয়া রাজ-সমীপে উপস্থিত করিলেন।

দুত্বয় বিজয়পুৰাধি পতিকে সেলাম করিলেন। তিনি নির্দিষ্ট আসনে উপবেশন করিবার জন্য দুত্বয়কে আদেশ করিলে, তাঁহার আসন গ্রহণ পূর্বক বসিলেন, সাজেহান বাদসাহ আমাদিগকে এক বিশেষ অনুরোধ পত্রসহ-কারে আপনার নিকট পাঠাইয়াছেন। আপনি অনুরোধ করিয়া তাঁহার অনুরোধ রক্ষা করিলে আমরা আপনাদিগকে কৃতার্থ বিবেচনা করিব এবং আমাদের পরিশ্রম ও সফল জ্ঞান করিব। হয় দুত্বয় এই বলিয়া বাদসাহের প্রদত্ত এক খানি পত্রিকা ও পত্র চিত্রস্বরূপ এক ছড়া বহুমূল্য মুক্তাহার ও একটা হীরক অঙ্গুরীয়ক বিজয়পুৰাধিপতির নিকট দিলেন। প্রকাশ্য সভায় প্রধান মন্ত্রীকে ঐ পত্র পাঠ করিতে বলিলে মন্ত্রী তাহা খুলিয়া পড়িতে লাগিলেন। তাৎপৰ্য্যে এই লিখিত আছে।

অশেষ গুণ পরিমায়ুক্ত শ্রীল শ্রীযুক্ত সাহ মঈনুদ্দীন আদিল বিজয়পুৰ অধীশ্বর মঙ্গলাম্পদেবু।

শুনিতে পাঠলাম আপনার একজন মহারাজ্যীয় সচিব কারারুদ্ধ আছেন, আমার ইচ্ছা যে সে ব্যক্তির এ যাত্রায় যদি কোনরূপ অপরাধ হইয়া থাকে, তত্রাপি আমার এই অনুরোধ যুক্ত আজ্ঞা লিপির প্রতি দৃষ্টি করিয়া সচিবকে কারা মুক্ত করুন। আমার এই অনুরোধ আপনা হইতে রক্ষা না হইলে আমার হৃৎকণ্ড ও অপমানের কারণ

হইবে। অধিক লেখা বাহুল্য মাত্র।

পত্রের উপরিভাগে সাজেহান বাদসাহ ছেকার মোহর অঙ্কিত। পাঠ শেষ হইলে মঈনুদ্দীন আদিল সাহ দুত্বয়কে বলিলেন, বাদসাহ যাহা অনুরোধ করিয়াছেন, সে বিষয়ে স্বাধীন কর্তব্য আগামী কলা জানাইব। এই বলিয়া দুত্বয়ের সহিত নানারূপ সাদর-সন্তোষ পূর্বক কিঞ্চিৎ কাল পরে সভাভঙ্গের ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন এবং তাঁহাদিগকে এক উপযুক্ত রূপ স্থান দিবার ও সৈন্যগণের ছাউনির ভাগরূপ স্থল নির্দিষ্ট করার জন্য আদেশ করিলেন। সে দিবসে সভাভঙ্গ হইল। সাংসকালে বিজয়পুৰাধিপতি ও তাঁহার প্রধান মন্ত্রী উভয়ে সাহজিসদ্বন্ধে অনেক বিষয় কথোপকথন করিলেন। মঈনুদ্দীন আদিল সাহ বলিলেন, শিবজিত সামান্য বুদ্ধিমান নহে। সে সত্ৰাটের নিকট কি উপায়ে প্রবেশ করিল, কিরূপেই বা তাহার পিতাকে মুক্ত করিবার জন্য সাজেহানকে প্রতিক্ষিত করাইল। ইহাও সামান্য বুদ্ধির কার্য্য নহে! এইক্ষণ কি করা কর্তব্য? মন্ত্রী বলিলেন, দিল্লীর বাদসাহগণের সহিত এপর্য্যন্ত আমাদের কখনও কোনরূপ শত্রুতা জন্মে নাই এবং বহুদিন যাবৎ এই রাজ্য মোগলদিগের দ্বারা অনাক্রান্ত আছে। আমরা যে সম্পূর্ণ স্বাধীন আছি, তাহা কেবল দিল্লীর বাদসাহগণের সহিত একতা নিবন্ধনই ঘটিয়াছে। এইক্ষণ

বাদসাহের বেরূপ অহুরোধ দেখিতেছি, আমরা তাঁহার অহুরোধাভ্যাসী সাহজিকে মুক্ত না করিলে তিনি আমাদের উপর অবশ্যই জুড় হইবেন, ইহা নিশ্চয়। আমার মতে এমন একটা উপায় স্থির করা উচিত, যাহাতে বাদসাহ বন্ধিতে পারেন যে, তাঁহার অহুরোধ পালন করিলাম। এদিকে আবার আমাদের গকে এইরূপ সহর্ক থাকিতে হইবে, যেন সাহজি সম্পূর্ণরূপে মুক্তভাবে থাকিতে ও এতরাজ্য হইতে অন্যত্র গিয়া বাহা ইচ্ছা করিতে না পারেন। তাহা হইলে বাদসাহের মনরাখা এবং আমাদের মনোগত উদ্দেশ্য সাধন উভয় কার্যই হয়। বিজয়-পূর্বাধিপতি বলিলেন মন্ত্রন। এই উপায়ই সর্বোৎকৃষ্ট কিন্তু তাহা কি প্রকারে সাধিত হইবে, শুনিতে চাহি। মন্ত্রী বলিলেন, আমরা সাহজিকে আবদ্ধ অবস্থা হইতে মুক্ত করিয়া তাঁহাকে পুনরায় স্বপদে স্থাপিত করি। কিন্তু তিনি কিংবা শিবজি আমাদের অজ্ঞাতরূপে নগর ছাড়িয়া অন্যত্র যাইতে না পারেন, কি রাজ্যের অনিচ্ছজনক কোনরূপ কুপরামর্শ করিতে না পারেন, এই জন্য কয়েকজন চর সর্বদা তাঁহাদের পিছা পুত্রের গতি বিধির প্রতি দৃষ্টি রাখিবার জন্য নিযুক্ত করি। শিবজিকে এই রাজসংসারে কোন একটা কার্য প্রদান করিয়া সর্বদা রাজ সভায় উপস্থিত রাখিতে পারিলেই আমাদের অভিজ্ঞার সুফল হয় ও বাদসাহও

জানিতে পারেন যে, সাহজিকে মুক্ত করিয়া পিতাও পুত্রের প্রতি আপনি অহুগ্রহ করিতেছেন। মহম্মদ আদিল বলিলেন, তবে কল্য প্রত্যবে রাজদুত দ্বয় সম্মুখে সাহজিকে এই পরামর্শাসূসারে মুক্তি প্রদান করিয়া তাহাকে তাঁহার পূর্বপদে স্থাপিত করা যাউকে এবং শিবজিকেও আমার সভাগৃহের অধাকতার পদ দিয়া কিছু বেতন নির্দ্ধারণ করিয়া দেই। ছাতাবরদার, খাস-বরদার, চোপদার, চামরদার, সুরাহি-বরদার, ও ফরাস প্রভৃতি লোক শিবজির অধীনে থাকিবে এবং দেওয়ান আম্ সম্বন্ধে যত আবশ্যকীয় কার্য হয়, তাহা শিবজি সম্পাদন করিবে। অর্থাৎ কোন দরবার হইলে দরবারের ঘরটী অসজ্জিত করা ও ঐ ঘরের আসবাব সকল পঙ্কিতরূপে যথাস্থানে সন্নিবেশিত করা প্রভৃতি কার্যের তত্ত্বাবধারণ শিবজিকে করিতে হইবে। ঐ বিষয়ে যত ব্যয় হয় সে সমুদায় শিবজির আদেশানুসারে হইবে। সে প্রত্যাহ সায়ে এবং প্রাতঃকালে দেওয়ান আম্ গৃহে উপস্থিত থাকিবে। এই পদ তাহাকে প্রদান করিয়া পরে তাহার পিতাকে সৈন্যাগার হইতে মুক্ত করিয়া আনা যাইবে। মন্ত্রী বলিলেন যে আজ্ঞা!

পরদিন প্রাতে মহম্মদ আদিল সাহ পুনরায় সভাগৃহে উপবিষ্ট হইলেন বাদ সাহের প্রেরিত দূতদ্বয়কে তত্ত্বদিলে তাঁহারও উপস্থিত হইলেন। প্রথমতঃ

শিবজির কথা উত্থাপন করিলে দূতদ্বয় বলিলেন শিবজি তাঁহাদের সঙ্গেই দিল্লী হইতে আসিয়াছে । বিজয় পুরাধিপতি শিবজিকে ডাকিলে শিবজি দিল্লী হইতে আগত দূতদ্বয়ের শিবির হইতে আসিয়া সভাগৃহে উপস্থিত হইয়া বিনীতভাবে তাঁহাকে সেলাম করিল । মহম্মদ আদিল-সাহ দূতদ্বয়ের সাক্ষাতেই শিবজির পিতৃ ভক্তি বিষয়ে অনেক প্রশংসাবাদ করিলেন । শিবজি যে তাহার পিতার উদ্ধারের জন্য দিল্লী পর্য্যন্ত গিয়াছে এবং স্বকর্ম সাধনে যথেষ্ট পরিশ্রম ও বুদ্ধি প্রদর্শন করিয়াছে, এই বিষয়ে সন্তুষ্ট হইয়া শিবজিকে তৎক্ষণাৎ স্বাভিলষিত নূতন পদে স্থাপিত করিলেন । তদনন্তর সাহজিকে সভাগৃহে উপস্থিত করিবার জন্য সৈন্যাধ্যক্ষকে অহুমতি করিলেন । সাহজি সভাগৃহে আনীত হইলে মহম্মদ আদিল সাহ বলিলেন, তোমাকে বন্দ করিবার বিষয় ভালরূপ অবগত নহি । প্রধান মন্ত্রী না বুঝিয়াই তোমাকে বন্দ দিয়াছেন । বাহাইউক ভবিষ্যতে সতর্ক হইবার ও তোমার পুত্রকে শাসন করিবার জন্য এত কার্য্য করা হইয়াছে । তুমি বহুদিন যাবৎ আমার নিকট অতীব বিশ্বস্তভাবে ও দক্ষতার সহিত আপন কার্য্য নির্বাহ করিয়া আমাকে যথেষ্ট লব্ধ্য প্রদান করিয়াছ, তজ্জন্য আমি অদ্য তোমাকে সম্পূর্ণরূপে মুক্তিদান করিয়া তোমার পুরুষদেই প্রতিষ্ঠিত করিলাম । এইকণ তুমি পুনরায় উৎ-

সাহ ও দক্ষতার সহিত আপন কাণ্ড্য নির্বাহ করিতে থাক । কোন বিষয়ে মনো-মালিন্য রাখিও না । পরিণামে তোমার মন্দ না ঘটে এই জন্য প্রণামমন্ত্রী এবং আমি তোমাকে কিঞ্চিৎ কষ্ট দিরাছি । এ কেবল তোমাকে সতর্ক করার জন্যই করা হইয়াছে । তোমাকে নষ্ট করার অভিপ্রায়ে কিছুই করা হয় নাই । বাহাইউক আমাদের দ্বারা তোমার যে ক্রেশ হইয়াছে তাহা বিস্মৃত হও । আমরা সতত তোমার হিত চিন্তা করিব । আর তোমার পুত্র যে, তোমার মুক্তির জন্য দিল্লী পর্য্যন্ত গিয়াছে ও তোমার প্রতি যথেষ্ট ভক্তি দেখাইয়াছে তাহার এই পুত্রোচিত কার্য্যের পুরস্কার স্বরূপ আমি তাহাকে আমার দেওয়ান আমের প্রধান তত্ত্বাবধায়কের ভার প্রদান করিলাম । কিছু বৃত্তি ও ধার্য্য করিয়া দিলাম । দূত দ্বয় সাহজিকে মুক্ত দেখিয়া ও তাহাদের দৌত্যকার্য্যের লক্ষ্য লভা জ্ঞান করিয়া আপন সৈন্যগণকে আমোদমুচক তোপধ্বনি করিতে আদেশ করিলেন । বিজয় পুরাধিপতিও সম্রাটের মনোজুষ্টির জন্য ও দূতদ্বয়ের সাধর অভ্যর্থনার চিত্ত স্বরূপ আপন সেনানী নিচয়কেও আমদমুচক ছোপধ্বনি করিতে আজ্ঞা করিলেন । সে দিবস নাগরিক লোকদিগকে আমোদ প্রমোদ করিতে আজ্ঞা প্রদান করিলেন । রাত্রিতে নগর আলোক দ্বারা শোভিত করা হইবে এবং অন্যান্য রূপ ভৌর্য্য

ত্রিক ক্রিয়া সম্পাদিত হইবে। ইহা
সকলকে অবগত করার জন্য মন্ত্রীকে
আদেশ দিলেন। নগরে তখনই
আমোদের ধুম আরম্ভ হইল। এট
সময়ে একটি অল্পবয়স্ক ভাট মহম্মদ
আদিল সাহের সভ্যমন্দির সমীপে
উপস্থিত হইয়া একটি শরদ্বর্ণন কবিতা
সুস্বরে পাঠ করিতে লাগিল।

(১)

প্রাবাস্যর অধিকার হেরিয়া ছর্ব্বল,
হইয়াছে তেজোময় জ্যোতিষ্ক মণ্ডল,
সুনীল আকাশে বসি,
হাসিছে শারদ শশী,
কিরণ প্রভায় উজলিয়া ধরাতল,
শারদ-নিশার শশী কেমন বিমল !
সুদৃশ্য পগণাঙ্গনে,
চকোর চকোরীগণে
উড়িতেছে কুতূহলে সুধার আশয়ে
ছুইতে কি পারে চাঁদে চকোর নিচরে ?
গগণে নাহিক ঘন,
নাহি মেঘ গরজন,
নাহি খেলে সোদামিনী জলদ জুদয়ে,
নাহি শোভে ইন্দ্র ধনু সৌর-করাশ্রয়ে।

(২)

শরভের আগমনে দেব দিবা কর,
বরষিছে তীক্ষ্ণকর বরষার পর,
আতপেতে জীব কুল,
নিতাস্তই সমাকুল,
সর্বদা রহিতে ইচ্ছা গৃহের ভিতর
বুদ্ধের শীতল ছায়া এবে প্রীতিকর।

বিফলে গরজে ঘন,
নাহি বারি বরষণ,
জলদে নাহিলো জল গরজন সার,
পথিমধ্যে বিন্দুমাত্র জল নাহি আর।
কুবীল শরদেতে,
হেরি শস্য প্রান্তরেতে,
আনন্দেতে মাতোয়ারা ; হর্ষ সবাকার,
শরতে নিসর্গ শোভা অতি চমৎকার !

(৩)

তড়াগে তড়াগ-শোভা হাসে কুমুদিনী,
প্রিয়পতি সমাগমে হয়ে প্রমোদিনী,
পদ্মিনীর ভেঙে গর্ব্ব
শরতে হয়েছে ধর্ব্ব
আর নাহি তোষে তারে প্রিয় দিনমণি,
সম্পদের অবসানে ঘটয়ে এমনি !
স্থলপদ্ম শোভে স্থলে,
রক্ত জবা রক্ত দলে,
চামেলি শরত শোভা, মলিকা রঞ্জিনী,
গন্ধরাজ, নিশিগন্ধা প্রফুল্ল বদনী,
কৃষ্ণচূড়া মনোহোভা,
গোলাপ কানন শোভা,
অতসী, অপরাঞ্জিতা নয়নতোষণী,
ফুটিয়াছে শেকালিকা মানস মোহিনী।

(৪)

ধবল আকার কাশকুসুম নিকর,
ফুটিয়াছে নদীতটে অতি মনোহর,
দূর হ'তে দৃষ্ট হয়,
অপরূপ জলাশয়,
বায়ুর হিম্মলে যবে কাঁপে স্বর্গধর,
বিস্তারে বারিধি যেন তরঙ্গ নিকর।

গাছে শোভে নারিকেল,
বাতাপি, জম্বীর, বেল,
এ সকল প্রকৃতির শোভার আকর,
হেরিয়া না হয় কার প্রকুর অন্তর ?
অন্তরে না রহে ছঃখ,
জনমে বিপুল সুখ,
এ সকল প্রকৃতির শোভার আকর,
হেরিয়া প্রমুগ্ধ হয় সবরি অন্তর ।
মিহির কিরণ আর নিশার শিশির,
পীড়াপ্রদ এ উভয়ে জেন সবে স্থির ।

তারকাবেষ্টিত দেব সুধাংগু যেমন,
মন্ত্রীগণ মাঝে তুমি শোভিছ তেমন ।
স্বর্গে যথা শতীনাথ বিরাজে অমর সাধ,
শোভিছ তেমন তুমি হে ধরাভূষণ,
প্রবল প্রতাপ তব জিনিয়া তপন ।
শরতের পূর্ণ-চন্দ্র কিরণ সমান,
হউক ভগতে ব্যাপ্ত তব যশোমান
জয় জয় মহামতি, জয় জয় ধরাপতি,
ঈশ্বরূপাবলে লভ সুদীর্ঘ জীবন,
সুতনয় স্নেহে পাল নিজ প্রজাগণ ।

ত্রয়োদশ অধ্যায় ।

এক দিন মাহিদপুরের ফৌজদার
বাসায় বসিয়া আছেন । এমন সময়ে
দূরে এখানে শিবিকা দেখিতে পাউ-
লেন । ক্রমে ক্রমে শিবিকা তাঁহার
সম্মুখে উপস্থিত হইল । শিবিকার সজী
একজন লোক ফৌজদারকে সেলাম
করিয়া বলিল,—“আপনার যে বেগমকে
ডাকাইতেয়া অতিশয় প্রহার করিয়া
তাঁহার পিতার বাড়ীর নিকট ফেলিয়া-
ছিল, ঈশ্বরেচ্ছায় তিনি আরোগ্য লাভ
করায় তাঁহার পিতা তাঁহাকে আপ-
নার নিকট পাঠাইয়াছেন ।” এই কথা
শুনিয়া ফৌজদারের হৃৎকম্প উপস্থিত
হইল । অতি কষ্টে মানসিক ভাব
গোপন করিয়া বাহ্যিক আশ্লাদ প্রদর্শন
পূর্বক বলিলেন,—“কি ? মতিয়া বেগম
জীবিতা আছেন ?” “আমি অনেক

চেষ্ঠায় তাঁহার অহুসন্ধান না পাওয়ার
ভাবিয়াছিলাম ডাকাইতেয়া তাঁহাকে
নদীতে নিক্ষেপ করিয়াছে । ডাকাই-
তেয়া যে তোমাদের গ্রাম পর্য্যন্ত লইয়া
যাইবে ইহা স্বপ্নেরও অগোচর । আল্লাহ
দরখায় আমার হাজার সোক্রাণা ;—
আজি আমার আশঙ্কায় সীমা নাই ।”

ভিতর প্রকোষ্ঠে শিবিকা নীত হইলে,
মতিয়া বাসাগৃহে প্রবেশ করিল এবং
তাঁহার পিত্রালয়ের লোকেয়া বিদায়
লইয়া চলিয়া গেল । ফৌজদার মতি-
য়ার বাসোপকরণের উপযুক্ত ব্যবস্থা
করিয়া দিলে সে পূর্বমত বাস করিতে
লাগিল । মতিয়া এপর্য্যন্ত ফৌজদারের
হৃৎকম্প কিছই জানিতে পারে নাই ।
কিন্তু ক্রমশঃ তাহার মনে নানাকল্প
সন্দেহ উপস্থিত হইতে লাগিল । এক-

দিন হোসেনী বিবির সহিত ফৌজদারের কোন কারণে কলহ হয়। তৎপর সে ফৌজদারকে বত দূর সন্দেহ করিয়াছিল, সমুদ্র মতিয়াকে জানায়। প্রথম মতিয়ার অন্তঃকরণে যে সন্দেহবীজ অঙ্কুরিত হইয়াছিল এখন তাহা বদ্ধমূল হইয়া উঠিল। অতঃপর মতিয়া ক্রমশঃ অসুস্থকান দ্বারা সমুদ্র চক্রান্ত বুঝিতে পারিল। রমণীজদর অভাবতঃ দুর্বল। যে চিন্তা যে সুখ, যে আশঙ্কা পুরুষের হৃদয়কে বহুক্ষেণে বিচলিত করিতে সক্ষম নহে তাহা নারীজাতির অকোমল হৃদয়কে মুহূর্ত্তমাত্রেই সম্পূর্ণরূপে অভিভূত করিয়া থাকে। মতিয়া ফৌজদারের বড় বড়র বিষয় অবগত হওয়া অবধি এক সন্ধিৎসু হইয়া উঠিল যে, চতুর্দিকে ঘোর যন্ত্রণা ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পাটল না। প্রতিপদ বিক্ষেপকে বিপদাভিমুখে অগ্রসর হওয়া বলিয়া অনুমান করিতে লাগিল। মানব মনের প্রধান দর্শ্য এই যে, কোন সামান্যরূপ বিপৎপাতের সম্ভাবনা হইলে, তাহাতে অত্যন্ত শঙ্কিত হয়। কয়েক দিন পরে মতিয়া হঠাৎ অসুস্থ হইল। ফৌজদারের বাটীর কেহই তাহার অসুস্থকানে কৃতকার্য হইতে পারিল না এবং ফৌজদারও মতিয়ার অসুস্থকানে বিশেষ প্রয়াস পাইল না। সকলেই জানিতে পারিল মতিয়া একেবারেই ফৌজদারের গৃহ পরিত্যাগ করিয়াছে। অতঃপর ফৌজ

দার গুনিতে পাটল যে, মতিয়া একটা কুপে পড়িয়া পঞ্চদ্ব প্রাপ্ত হইয়াছে। ঐ কুপ দিল্লীর অস্থান বিংশতি ক্রোশ দূরে, দিল্লী ও মাহিনপুরের পথ পার্শ্বে অবস্থিত। মতিয়া বহুত্ব সংবাদ শ্রবণে ফৌজদার বার পর নাই আহ্বান দিত হইল।

যে দিবস মতিয়া ফৌজদারের গৃহ পরিত্যাগ করে, সেই দিবস আমিনা ও বেলালী বহুদূর বিস্তৃত জল ও স্থল-পথ অতিক্রম করিয়া সমৃদ্ধিশালী বিজয় নগরে উপস্থিত হয়। তদবধি তাহার নিশ্চিত মনে ঐ নগরেই বাস করিতে লাগিল। ইউসুফ আপন নাম গোপন করিয়া মীর মেহেদী নামে সকলের নিকট পরিচয় দিল, এবং সামান্য মূলধন লইয়া একখানি দোকান করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতে লাগিল। কিছু দিন পর মীরমেহেদী নগরে একজন বিখ্যাত সওদাগর হইয়া উঠিল। একদা সে, দোকানে বসিয়া আছে, এমন সময়ে জনৈক ভদ্র মুসলমান উপস্থিত হইয়া সামান্যরূপ আলাপের পর চলিয়া গেল। তদবধি ঐ ভদ্র লোকটী প্রায়শঃ মীরমেহেদীর কোদানে যাতায়াত করিত। এক দিন প্রধান খোজা ইউসুফের নিকট বসিল, আমি গুলিলাম আপনার একটা গোমস্তার আবশ্যক আছে, যদি অন্য কাহাকেও নিযুক্ত না করিয়া থাকেন এবং অভিমত হয় তবে আমি একটা বিষয় ও কার্যদক্ষ

লোক আপনাকে দিতে পারি। ইউ-সফ বলিল, “হ্যাঁ, আজ কাল আমার ফারবার বুদ্ধি পাইয়াছে, একজন লোকের বিশেষ প্রয়োজন। আমি অহুদাদের সহিত আপনার বিশ্বস্ত লোককে নিযুক্ত করিব। এ পর্য্যন্ত কাহাকেও জবাব দেই নাই।”

খোজা। “সরফরাজ খাঁ নামক যে ভদ্রলোকটি ইতি পূর্বে আপ-নার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন এবং যিনি আমার বাটীতে প্রায় ছই বৎসর কাল থাকিয়া স্বীয় কার্যদক্ষতার বিশেষ পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন, তাহা-কেই নিযুক্ত করিতে বলি।”

ইউসফ। “হ্যাঁ, তিনি উপযুক্ত পাত্র বটে, তাহাকে নিযুক্ত করিতে আমার কোন আপত্তি নাই। তিনি আগামী কল্য হইতে কার্যারম্ভ করিতে পারেন।”

তদনন্তর সরফরাজ খাঁ কার্যে নিযুক্ত হইয়া আপনাকে অত্যন্ত বিশ্বস্ত দেখা-ইতে ও স্বীয় কার্যদক্ষতা দ্বারা প্রভুকে এমত সন্তুষ্টি করিতে লাগিলেন যে, ইউসফ তাহাকে অস্তঃপুরে বাতায়ত করিবার ক্ষমতা প্রদান করিল। কোন রাজ্যে মীরমেহেরী ও সরফরাজ-খাঁ একত্র ভোজন করিতেছেন এমত সময়ে একজন যুবতী আশ্চর্য্য সামগ্রী উহাদিগের সম্মুখে বোগাইয়া দিতেছে এবং নিকটস্থ হইলে ঐ যুবতী যেন কি এক ভাবে সরফরাজখাঁর মুখপানে দৃষ্টিপাত করিতেছে। দৃষ্টির যে কি

ভাবতাহা যিনি দেখিতে ছিলেন ও সেই দৃষ্টি বাঁহাকে লক্ষ্য করিতে ছিল, সেই ছই ব্যক্তি ব্যতীত অপর কেহ জানিতে পারে নাই। ফলতঃ ওরূপ দৃষ্টি বেলা-অলীর ন্যায় প্রেমাকাজিকীর নয়না-ভ্যস্তর হইতে বহির্গত ছইবার যোগ্য বটে। যে কালে বেলাঅলী সর-ফরাজখাঁর মুখের দিকে প্রেমপূর্ণ কটাক্ষ-পাত করিতে ছিল, অযোগ্যত সর-ফরাজখাঁও ঐ দৃষ্টির প্রতিশোধ দিতে ক্রটি করে নাই। সেদিন ঐই পর্য্যন্তই শেষ। তদনন্তর বেলা অলীও সর-ফরাজখাঁর মধ্যে আর কি কি ঘটনা ছিল তাহা ইউসফ কি অন্য কেহই জানিতে পারে নাই। চতুরা বেলাঅলী সফ-লেরই চক্ষে ধূলি দিয়াছিল। এদিকে ইউসফের প্রমাদে সরফরাজও বিল-ক্ষণ সম্পত্তিশালী হইয়া উঠিল। মোবারিকের সহিত শুভকণ্ঠেই সরফরাজ খাঁর সাক্ষাৎ হইয়াছিল। মোবারিকের অনুরোধে সরফরাজখাঁ মনে মনে আপনাকে একজন সম্ভ্রান্ত লোক বলিয়া বিবেচনা করিত; কিন্তু অর্থের অনাটনেই ইউসফের অধীনে দাসত্ব স্বীকার করি-য়াছিল। যাহা ইউসফ ইউসফ সর-ফরাজখাঁর কার্যদক্ষতার বিলক্ষণ সম্ভাষ লাভ করিয়া ক্রমাগত তাহার বেতন বৃদ্ধি করিয়া দিল। সরফরাজখাঁ মোবারিকের সাহায্যে বিজয় প্রাধি-পতির সহিত পরিচিত হইল। মোবারিকের অনুরোধ ক্রমে বিজয়প্রাধি-

পতি তাহাকে উপযুক্ত পদ দিবার জন্য অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। সরফরাজখাঁ যেন কি ভাবিয়া তাহাতে অস্বীকৃত হইল। মীরমেহেন্নী বাণিজ্যে যতই উন্নতি লাভ করিতে লাগিল, সরফরাজখাঁ ততই তাঁহার প্রিয়পাত্র হইতে লাগিল।

মীরমেহেন্নী বিজয়পুরে অধুনা কালান্তি-বাহিত করিতেছে। এক দিবস আমীনা তাহার শয়নগৃহ হইতে উঠিয়া বেলাঅলীর নিদ্রান্তর্য করিবার জন্য তাহার ঘরের নিকট গিয়া দেখিল যে, দ্বার খোলা রহিয়াছে, বাহির হইতে ডাকিয়া বেলাঅলীর উত্তর না পাও-য়াতে গৃহে প্রবেশ করিল এবং অমনি চীৎকার করিয়া কাদিয়া উঠিল। তাহার আন্তর্নাদ শ্রবণে দুই চারিজন লোক দৌড়িয়া আসিয়া দেখিল বেলাঅলীর শয্যা রক্তে প্রাণিত হইয়াছে। বেলাঅলী রক্তাক্ত কণোবরে মৃতবৎ পতিত রহিয়াছে। কাহার দ্বারা এই লোম-হর্ষণ কার্য্য ঘটাইয়াছে, তখন কেহ কিছুই স্থির করিতে পারিল না। কিন্তু দোলা অধিক হইলে সে দিবস সরফরাজখাঁকে না দেখিয়া ইউসফ কিছু সন্দেহান হইল। অতঃপর সরফরাজখাঁর বাসায় লোক পাঠাইল। প্রেরিত লোক ক্রিয়া আসিয়া ইউসফের সন্দেহকে আরও বদ্ধমূল করিল। “সরফরাজখাঁ বাসা হইতে অন্তর্হিত হইয়াছে” এই সংবাদ শ্রবণে ইউসফ এক ব্যক্তি-সম্মত হইয়া যে, তৎক্ষণাৎ সে সরফরা-

জের রক্ষিত পণ্য দ্রব্যাদি অনুসন্ধান না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিল না। সে সর্ব্বাণ্ড্রে আমীনা কর্তৃক আনীত মূল্যবান প্রস্তাবাদি দেখিতে চলিল। ইউসফ ভাণ্ডারশূন্য দেখিয়া মাথায় হাত দিয়া “হা হতোহিন্দ” বলিয়া সেই খানেই বসিয়া পড়িল। কিয়ৎক্ষণ নিশ্চিন্ত ভাবে বসিয়া রহিল, পরে দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক নানা প্রকার অনুশো-চনা করিতে লাগিল এবং নয়নের জলে বক্ষঃস্থল ভাসিয়া গেল। ইউসফের মাথায় যেন বজ্রাঘাত হইল। ঐ প্রস্তর কয়েক খান লইয়া তাহার এত ঐশ্বর্য্য, এত মান সম্ভ্রম। সে তথা হইতে গাত্রোথান করিয়া অন্যান্য স্থানে গিয়া দেখিল সেখানেও বহুমূল্যের অনেক রত্নাদি নাই। এদিকে আমীনাও আন্তর্নাদ করিতে ২ স্বামীর নিকটে আসিয়া শুনিল, তাহার সর্ব্বস্ব অপহৃত হই-হইয়াছে; আমীনা একান্ত অধী-হইল। কিন্তু সর্ব্বস্ব অপেক্ষা বেলাঅলীর এই আকস্মিক সাংঘাতিক বিপদ তাহার অন্তঃকরণকে দ্বিগুণিত ক্রেশ দিয়াছিল। আমীনা কিয়ৎক্ষণ স্বামীর গলা ধরিয়া বোদন পূর্বক তাহাকে বেলাঅলীর গৃহে লইয়া চলিল। এদিকে স্বর্গ্যদেব যেন সরফরাজখাঁর অসদ্ব্যবহার দেখিয়া ক্রোধে হতাশন হইয়া তীক্ষ্ণকর করবাল হস্তে উর্দ্ধে উঠিয়া চতুর্দিকে তাহার অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন।

চতুর্দশ অধ্যায়।

বিজয়পুরাধিপতি নির্জনে বসিয়া খোজা মোবারিকের সহিত অনেকক্ষণ পর্যন্ত পরামর্শ করিতেছেন। খোজা মোবারিক কি মন্ত্রে আদিলসাহকে দাক্ষিত করিল, তাহা অপরে বুঝিতে পারিল না। আজ স্বাধীনভূমি ও মহার্ষরত্নের আকর বিজয়পুররাজ্য ধ্বংস হওয়ার সোপান প্রস্তুত হইল। যে বিজয়পুরে মোগল সেনাগণ কখনও বল প্রকাশ করিতে চাহে নাই, কালে সেখানেও জয়পতাকা উড্ডীন করিতে কুণ্ঠিত হইবে না। রাজাধিপ কেবল মন্ত্রীবর্গের ক্রীড়াপুতলী হইলে যে, রাজ্য শোচনীয় দশায় উপস্থিত হইবে, ইহা কিঞ্চিন্মাত্র বিচিত্র নহে। রাজার কর্তব্য কার্যে শৈথিল্য বুঝিলেই মন্ত্রীগণ স্বার্থপর ও স্বৈচ্ছাচারী হইয়া উঠে, এবং দেশের হিতাহিত বিষয়ে লক্ষ্য না করিয়া তাহারা আপন অভিপ্রায় সিদ্ধ করিবার জন্য প্রজার অসুখ ঘটাইতে ক্রটি করে না। প্রজাতন্ত্রবিহীন দেশ এইরূপে ধ্বংস হইয়া যায়, প্রজাতন্ত্র কাহাকে বলে, বিজয়পুরে তাহা স্বপ্নেও কেহ জানিত না। রাজারাই সর্ব বিষয়ে মূল্যধার ছিলেন, বর্তমান বিজয়-পুরাবীশ্বর রাজাশাসনে অপটু হওয়ার মন্ত্রীগণ তাঁহার প্রভু হইয়া উঠিয়াছেন। বিশেষতঃ তিনি একজন সামান্য ভৃত্য

মোবারিকের বাধ্য হইয়া অচিরে রাজ-লক্ষ্মীর শিরোদেশে পদাঘাত করিলেন। রাজ্যে বিপ্লব ঘটাইয়া পূর্বপুরুষদিগের গৌরব বিলুপ্ত করিলেন, না হইবেই কেন? একজন সাধারণ ভৃত্য বাহার উপদেষ্টা, তাঁহা হইতে দেশের কিনা অনিষ্ট ঘটিতে পারে? যিনি ইতর ভৃত্যের বাধ্য, তিনি রাজ্যোপাধি ধারণে সম্যক্ অযোগ্য, ইহা কে না স্বীকার করে? মোবারিকের ন্যায় ভৃত্য ও মহম্মদ আদিলসাহের ন্যায় ভূপতি অনেক স্থলে রাজ্যধ্বংসের দৃষ্টান্তহল বলিয়া পরিগণিত। মোবারিক মহম্মদ আদিলসাহের প্রাসাদ হইতে চলিয়া গেলে আদিলসাহ বিষমবদনে যেন কি গুরুতর চিন্তায় অভিভূত হইলেন। তিনি একবার মন্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য দেওয়ান আমে বাহির হইলেন। মন্ত্রী তাঁহার নিকট আসিয়া বলিলেন, “আমি আপনার নিকট এবিষয়ে আর এক্ষণে কি নিবেদন করিব? বাহা হইবার হইয়াছে।” মন্ত্রীও মহম্মদ আদিলসাহ কথোপকথন করিতেছেন এমন সময়ে নগরের বাহিরে হঠাৎ মহাকোলাহল শ্রুত হইল, বজ্রধ্বনির ন্যায় অসংখ্য তোপ-ধ্বনিতে রাজপ্রাসাদ টলিতে লাগিল, কোলাহল ও আর্দ্রনাদে চারিদিক পরি-

পূর্ণ হইল, আদিল সাহের হৃদয় চমকিয়া উঠিল। অবলা, অন্ধ, আতুরদিগের জ্ঞানক আর্তনাদে দিগ্‌মণ্ডল পরিপূর্ণ হইয়া কৌতূহী বিভীষিকা প্রদর্শন করিতে লাগিল, তাহা না দেখিলে অস্বভাব করা স্বকঠিন। কামানের প্রজ্জ্বলিত সীসক-পিণ্ড এবং শরাসন নিক্ষিপ্ত বিষাক্ত শর-জাল নানা স্থানে অবিশ্রান্ত পতিত হইতে লাগিল, কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ!! এতদিনের পর মোগল সেনা বিজয়পুররাজ্য আক্রমণ করিয়াছে। বিজয়পুরাধিপতির সেনাগণ যদিও প্রাণপণে তাহাদিগের আক্রমণের ব্যাঘাত জন্মাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল, কিন্তু অগ্নিরে মোগলসেনার নিকট তাহাদের অপেক্ষাকৃত অল্পসংখ্যক সেনা সহজে পরাজিত হইবে, এই আশঙ্কায় হতাশাস হইয়া আশাহু রূপ রণকৌশল দেখাইতে পারিল না। ক্রমে ক্রমে মোগলসেনাগণ নগরপ্রাকার উন্নয়ন করিয়া মধ্যনগরীতে উপনীত হইল, বিজয়পুরাধিপতি রাজ্যের এবস্তৃত বিপদ উপস্থিত দেখিয়া ভয়ে অতিমাত্র অভিভূত হইয়া পড়িলেন। তাঁহার সেনাগণ কয়েকদিন পর্যন্ত বিপক্ষগণকে সাধ্যাহু-রূপ বাধা দিয়া অবশেষে ভগ্নোৎসাহ হইয়া পড়িল, নগরের ভগ্নদশা উপস্থিত দেখিয়া নাগরিক জনগণ অরণ্য ও পর্বতগুহা প্রভৃতি নিভৃতস্থলে সপরিবারে পলাইতে লাগিল, দিগ্‌মণ্ডল বিবাত গেই শীতলতর ঘোর সন্ধ্যাসদৃশ

ধূসর বর্ণে আবৃত হইল, রাজপ্রাসাদে ও আটালোকদের মন্দিরে যে আনন্দ, উৎসাহ, চিরবিরাজিত ছিল, তাহা অন্তর্হিত হইয়া শোক, বিষাদ ও মলিনতাকে স্ব স্ব স্থান অধিকার করিতে দিয়া হতব্রাজলক্ষ্মী অন্তিমদশার ভাজ্যমান চিহ্ন প্রকাশ করিতে লাগিল, যে দিকেই দৃষ্টিপাত করা যায়, কেবল বিজয়পুরনিবাসীদের শোকার্ত মুখমণ্ডল, সচকিত শোচন ও তাহাদের হ্রবস্থা ভিন্ন আর কিছুই লক্ষিত হয় না। কালের অগজ্জনীয় পরিবর্তন কে বুঝিতে পারে? মোগলসেনার দৌরায়ে রত্নের আকর বিজয়পুর ভগ্নের আকর হইয়া উঠিল, প্রজ্জ্বলিত কাষ্ঠখণ্ড অগ্নিসংযোগে দীপ্তি বিকীর্ণ করে এবং অগ্নি অভাবে অঙ্গারময় হইয়া কেবল কুৎসিত কৃষ্ণর্ণ ধারণ করে, বিজয়পুর যতদিন রাজশ্রীতে সুশোভিত ছিল ততদিন মুসলমানাধিকৃত ভারতভূমিতে উহা প্রসিদ্ধ রাজ্য বলিয়া পরিগণিত ছিল। এক্ষণে রাজশ্রী অস্তর্য্যানের সঙ্কেত বিজয়পুরের সুখ, সমৃদ্ধি, সৌন্দর্য্য ও জন্মের মত চলিয়া গেল, রাজশ্রীর বিনিময়ে মোগল জয়শ্রী, সুখের বিনিময়ে দুঃখ, সমৃদ্ধির বিনিময়ে দুর্দশা, সৌন্দর্য্যের বিনিময়ে মালিন্য ও হীনতা যুগপৎ বিজয়পুকে অধিকার করিল। সম্পদে উন্নতি, বিপদে অবনতি, ইহাই জগতের প্রাকৃতিক ধর্ম্ম। এই ভয়ঙ্কর রাষ্ট্র বিপ্লবে সপরিবারও সাহুচর মহম্মদ

আদিল সাহ নগর পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিয়াছেন সুতরাং মোগল সৈন্যগণ সংগ্রহীত বিশ্রাম করিবার সুযোগ পাইল। দক্ষিণ ভারতবর্ষে অনেকগুলি স্বাধীন রাজ্য ছিল, ক্রমে ক্রমে তৎসমুদায়কে মোগলকরকবলিত করিবার জন্য আদিষ্ট হইয়া সাহা-জাদা মোরাদ বিজয়পুরে আপন বাস-স্থান ও কার্যালয় স্থাপন করিলেন। দাক্ষিণাত্যে গোলকুণ্ডা, খান্দেশ প্রভৃতি স্বাধীনরাজ্যগুলি অধিকারেচ্ছায় মোগল-চরগণ ছিদ্র অব্যবহার্য প্রেরিত হইল। সম্রাটের সহিত বিবাদ ঘটনার সুত্র লভে বিলম্ব হইল না। অমূল্যকান করিলেই ছিল পাওয়া যাইতে পারে। মোরাদ মনোভীষ্ট সিদ্ধ করিবার বিলম্ব সুযোগ পাইলেন। দাক্ষি-ণাত্যে ভুল্লমুক বাঁধিয়া গেল। মোরাদ সসৈন্যে গোলকুণ্ডাভিমুখে যাত্রা করি-লেন। বিজয়পুরে একজন প্রধান কৰ্ম-চারী শাসনকর্তারূপে রাজকার্য্য পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। এদিকে সাহজির পুত্র শিবজি কতকগুলি পার্শ্বতা সমরকুশল সৈন্য সংগ্রহ করিয়া বিজয়পুরে হিন্দুরাজ্য সংস্থাপন করতঃ আপনি তাহার অধিপতি হইবার বাস-নায় বিলম্ব বল প্রকাশ করিতে লাগি-লেন। এই সুযোগে মহম্মদ আদিল-সাহের কতকগুলি পরাজিত সৈন্য শিবজির সহিত যোগ দিল। মোগ-লেরা দাক্ষিণাত্যে অন্যান্য রাজ্যের

সুদূর নিযুক্ত থাকার বিজয়পুরে তাহা-দিগের অধিক দল বল ছিল না, সুত-রাং শিবজির সৈন্যগণের সমকক্ষ হইতে পারিল না। শিবজি এক্ষণে স্বয়ং একটা রাজ্য সংস্থাপন করিলেন। ইহাই আদিম মার্বাট্টা অর্থাৎ মহারাষ্ট্র দেশ (বিজয়পুর)। একদিন শিবজি, মহ-ম্মদ আদিল সাহের একজন ভৃত্যের পুত্র উদ্ধত ও হৃদ্যন্ত যুবক দৃশ্যমাত্র ছিল। সংগ্রহীত একজন স্বাধীন ভূপতি হইল। তাঁহাকে হিন্দুসমাজে সকলেই বীরচূড়ামণি ও স্বজাতির গৌরব বলিয়া মান্য ও শ্রদ্ধা করিতে লাগিল। বৈবয়িক সংসারে বুদ্ধি ও সহায়ই প্রধান ক্ষমতা। আবার ক্ষমতাই প্রভুত্বের মূল কারণ। বুদ্ধি অভাবে সহায় সজ্বটন হয় না। জগতে যাহার বুদ্ধি আছে, সেই সহায় প্রাপ্ত হইতে পারে। সহায় ও বুদ্ধির একত্র সংযোগ হইলে বৈবয়িক উন্নতির পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হওয়া অগ্ন্যাত্ত ও আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। কিন্তু সুযোগ সংঘটন অত্যাশঙ্কক। বুদ্ধি সুযোগের অনুসন্ধান করায়ও তাহার জন্য অপেক্ষা করায়। সুযোগ খুজিয়া লইতে হয় কিন্তু সুযোগ মনুষ্যকে খোঁজে না। সর্ব্ব মূল্যধার বুদ্ধি, বৈবয়িক অভ্যুদয়াকাজী দিগকে সুযোগ পাইবার অপেক্ষা করিতে শিক্ষা দেয় এবং সুযোগ উপস্থিত হইলেই অভ্যুদয় বিবরণ পূর্ণ করিবার জন্য অগ্রসর হইতে উপদেশ দেয়। তখন

পূর্বে সংগৃহীত সহায়ঃবাগে অভূদয়া-
কাজী অনারাসে বাঞ্ছিতবিষয়ে কুত-
কার্য্য হইয়া ধরাধামে আপন গোঁরব
প্রকাশ করিতে সমর্থ হয়। শিবজি
এতদিন তীক্ষ্ণবুদ্ধি বলে বহুসংখ্যক পার্শ্ব-
তীর লোককে স্ববশে আনিয়াছিল।
কৌশলে অঘটন ঘটাইতে পারে। সে
কৌশল ক্রমেই বিনা বেতনে সৈন্য সং-
গ্রহ করিয়াছিল। কিন্তু তাঁহার
সৈন্যবল মহম্মদ আদিলের সেনা নিচরকে
পরাজিত করিতে উপযুক্ত, ইহা শিবজি
কখন মনে করেন নাই, কালে তাঁহার
পিতার অর্দ্ধ মুক্তি প্রদান করতঃ মোগল
সম্রাটের চক্ষে আচ্ছাদনী নিক্ষেপ করিয়া
মহম্মদ আদিলসাহ যে প্রতারণা করিয়া-
ছিলেন ও ঘোর নারকী সরকরাজকে
আশ্রয় দিয়া সম্রাটের ইচ্ছার বিরুদ্ধে
কার্য্য করিয়াছিলেন 'এই সকল ব্যাপার
দিল্লীখবরের নিকট সজ্ঞাপনে জানাইয়া
আদিলসাহের সহিত মোগলদিগের
বিষয় শত্রুতা জন্মাইয়া শিবজি স্বেযোগ
প্রাপ্ত হইলেন। মহম্মদ আদিলকে
নিন্তেজ দেখিয়া অনারাসে আপনি

একজন স্বাধীন রাজা হইয়া উঠিলেন।
সম্রাট পুত্র মোরাদ দক্ষিণ দেশে অন্যান্য
যুদ্ধে লিপ্ত থাকায় আর কেহ শিবজিকে
বাধা দিতে পারিল না। কেবল স্বেযোগ
পাইবার জন্যই শিবজি এতদিন অপেক্ষা
করিতেছিল। যেমন অপেক্ষার কাল
অতীত হইল, অমনি চিরবাঞ্ছিত পদে
আকৃষ্ট হইল। যবনের যে অধিকার
ভারতবর্ষের প্রতিলোমরূপে প্রবিষ্ট
হইয়াছে, তাহার কিয়দংশ অলিত হইয়া
ইতিমধ্যে এক হিন্দুরাজ্য দেখা দিবে,
ইহা কাহার মনে উদয় হইয়াছিল ?
যাহা হউক শিবজি একজন মহাত্মা
পুরুষ এবং হিন্দুকুল চুড়ামণি, তাঁহা
হইতেই ভারতে পুনরায় হিন্দু নাম প্রতি-
স্থানিত হইবে। শিবজি সমগ্র বিজয়-
পুর অধিকার না করিতেই সাহজাদা
মোরাদ তথায় প্রত্যাগমন করিলেন।
তিনি নবস্থাপিত মহারাষ্ট্র রাজ্য সম্যক-
রূপে উচ্ছেদ করিতে পারিলেন না।
বিজয়পুর রাজধানী ও রাজ্যের কতক
অংশ মোগলদিগের হস্তে রহিল।

পঞ্চদশ অধ্যায় ।

রাজি ঠিক ছই প্রহর। অমাবস্যা,
দিগ্‌মণ্ডল নিবিড় মসীজালবেষ্টিত
হইয়া ধবল লোহিত ও হরিদ্বর্ণ পদার্থ

নিচরকে গাঢ় কৃষ্ণবর্ণে রঞ্জিত করি-
তেছে। কেবল অগ্নি ও তাদৃশ অন্য
কোন উজ্জ্বল পদার্থই এই অমাবস্যার

কালীময়ী ছারার প্রতিদন্দ্বী। আলোকের অভাবই অন্ধকার বটে, কিন্তু আজিকার এই অন্ধকার অমাবস্যা তিথির প্রভাবে আরও অত্যন্ত ভয়ঙ্কর হইয়াছে। নৈসর্গিক ব্যাপার কি চমৎকার এই জগতীয়া নানাবর্ণ বিশোভিত পদার্থ নিচরে সকলেই স্ব স্ব স্থানে বিরাজিত রহিয়াছে। সম্মুখে এই তরল-তারকাযুক্ত লোচন যুগল সতেজ বিস্ফারিত হইতেছে, অথচ একমাত্র আলোকের অভাবে ও অমাবস্যার প্রভাবেই সমস্ত পদার্থ নরনগোচর হইতেছে না ; গগণে তারকারাজি ঘন তুষারকণায় আচ্ছাদিত হইয়া অদৃশ্য হইয়াছে রাজি অধিক হইয়াছে বিধায় খণ্ডোক্ত মালা আর স্ব স্ব পক্ষোদ্ধাটন পূর্বক দেহজাত আলোক নির্গত করিতেছে না। ঘাটপর্বতের তলদেশস্থিত বৃহৎ অরণ্য মধ্যে কিংবা পরিমাণতল দূর্শাচ্ছাদিত। তথায় এক অশ্বখ বৃক্ষতলে প্রজলিত অগ্নি কিরদর পর্য্যন্ত আলোক ময় করিতেছে। “এই নির্জন প্রদেশে এক রাত্রিতে প্রজলিত অগ্নি দৃষ্টি করিলে কে না ভাবিবে যে এস্থলে মানব বিদ্যমান আছে ? অগ্নিগোচর ভালোক এক স্থানে একুপ সমভাবে কখনই জ্বলে না এবং তাহার দূর বিসারিত ভ্যোতিও নাই। কোন মানব অগ্নি প্রজ্বলিত করিয়াছে ? এত রাত্রিতে একুপ নির্জন বনপ্রদেশে কি জনাই বা আসিয়াছে ? কোতুলকাক্রান্ত হৃদয়

বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া যতট বটবৃক্ষ সন্ধি-
ধানে গমন করিতেছে ততই চমৎকৃত হইতেছে, এখনই ত মানব-কণ্ঠ বিনির্গত যব অন্নঃ প্রতিগোচর হইল, অগ্নির সমীপবর্তী হইলে কিছুই দৃষ্টিগোচর হইল না। কেবল বৃহৎ কাষ্ঠখণ্ডে অগ্নি প্রজ্বলিত রহিয়াছে, যদি মনুষ্য না থাকিবে তবে নর কণ্ঠধ্বনির কারণ কি ?” এইরূপ চিন্তা করিতেই একজন সন্ন্যাসী অশ্বখতলে উপস্থিত হইয়া উপবেশন করিলেন, অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত মৌনভাবে থাকিয়াও তথার কাছাকাড় দেখিতে না পাওয়াতে নবাগত ব্যক্তি সশঙ্কিত হইয়া বিস্ময়-বিস্ফারিত লোচনে চতুর্দিকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। পদ্বিশ্যমানা পরিপাটী মৃত্তিকা ব্যতীত কিছুই লক্ষিত হইল না। সন্ন্যাসী ভাবিলেন এখানে যদি মনুষ্য নাট তবে অগ্নি প্রজ্বলিত কেন ? এইরূপ চিন্তা কবিত্তেই সন্ন্যাসী বটবৃক্ষতলে শয়ন করিলেন ; পথশ্রমে ক্লান্ত, হৃতাং অনাহারবিলম্বে নিদ্রাভিভূত হইলে পাথর বৃক্ষশরীর অন্তরাল হইতে একজন মনুষ্য তাঁহার নিকট আসিল। প্রজ্বলিত অনলশিখার আলোকে নিদ্রাগত ব্যক্তির মুখ স্পষ্ট দেখা গেল, নিদ্রিত ব্যক্তির আকৃতি অতি মনোহর ও মহত্ববাহক। কিন্তু চিন্তাক্রান্তের ন্যায় বোধ হইল। পরিধের বজ্র অতি সাধারণ। ক্রমে আগরিত ব্যক্তির নিকট আর দুইটা লোক আসিয়া উপস্থিত হইল। তিন জন একত্রিত হইয়া

যেন কি কি পরামর্শ করিল এবং বহুশ্রান্তি হইলে উহাদের ছুটজন ভূশবায় শয়ন করিল। একজন জাগরিত রহিল। রাত্রি তৃতীয় প্রহর হইলে উহাদের একজন জাগিল এবং জাগরিত ব্যক্তি নিদ্রিত হইল। নিশাবসানে যে ব্যক্তি প্রথম একাকী আসিয়া নিদ্রিত হইরাছিলেন তিনি জাগরিত হইয়া নিকটস্থ মনুষ্যত্রয়কে দেখিয়া চমকিত হইলেন। মূৰ শুকাইয়া গেল। ক্ষতবেগে ধমনী সঞ্চালিত হইতে লাগিল। ললাট ও নাসিকাদেশ হইতে বিন্দু বিন্দু ঘেদ-বারি-বিনির্গত হইতে লাগিল। যে ব্যক্তি আপন সঙ্গীদ্বয়ের নিদ্রার প্রহরী স্বরূপ ছিল, সে জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কে? নিদ্রোচ্ছিত ব্যক্তি বলিলেন। পরিচয় দিতে আশঙ্কা করি।”

প্রহরী। “আশঙ্কার কোন কারণ নাই, কেন না আপনার যে অবস্থা আমাদেরও সেই অবস্থা। আমরা তিনটী মাত্র লোক।”

নিদ্রোচ্ছিত ব্যক্তি। বোধহয় তোমরা আমার অনিষ্ট করিবে না। আমি ঘোরতর বিপদে পতিত হইয়াছি। এই অবস্থায় যে, তোমরা আমাকে আরো অধিক কষ্টে ফেলিবে তাহা আমি বিশ্বাস করি না। মৃত মৃগসাবকের উপর বাণ নিক্ষেপ করিলে কোন পৌরুষ নাই।

এই বলিয়া আপন পরিচয় দিতে ইতস্ততঃ করিবার সময় অপর দুই

ব্যক্তি ও জাগিয়া উঠিল। তখন নিশাবসান হইয়াছে। পূর্বদিক্ হইতে তপ্তকাক্ষণ সম্ভিত রবির কিরণচ্ছটা বনাভ্যন্তর ভেদ করিয়া চতুর্দিক্ আলোকময় করিতে লাগিল। বনজন্তুগণের পথচারণ শব্দ ও পক্ষীগণের কূজনে চতুর্দিক্ পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। মুক্তাফলের ন্যায় নিশাসঞ্চিত শিশিরবিন্দু-নিচয় যে যে স্থানে পতিত হইয়া ছিল, তাহা সেই সেই স্থানে বিলীন হইতে লাগিল। এমনত সময়ে অতি, নিকটে বহুবা কোলাহল শুনিয়া সকলেই শুক মুগ্ধ ও ব্যাকুলচিত্ত হইলেন। ভাবিলেন, বিধাতা বৃষ্টি আবার বিপদ ঘটাইতেছেন। দেখিতে ২ কতকগুলি মেংগল সেনা আসিয়া চারিজনকেই বেঁঠন করিল ও সাহাজাদা মোরাদের নিকট লইয়া চলিল। ব্যক্তি চতুর্দিক্ মধ্য কাহার মুখ হইতে বাক্য নিঃসৃত হইল না। মোরাদের নিকট নীত হইলে তিনি চারিজনকেই কারাগারে বন্দী-করিবার আদেশ প্রদান করিলেন। বিজয়পুরে মেংগলদিগের কারাগার অতি উন্নয়ন স্থান। কারাগৃহটা নির্জন প্রদেশে অবস্থিত। গৃহাভ্যন্তরে প্রচুর পরিমাণে আলোক ও বায়ু সঞ্চয়ের পথ নাই। ভিত্তি পাবণময় বলিয়া সর্বদাই শীতল এবং ভ্রূঙ্কময়। বন্দী গণ দিনান্তে একবারমাত্র আহার প্রাপ্ত হয়। কারাগারের বহির্দ্বারে দুইজন দিকটবেশ ধারী শত্রুপালি প্রহরী

দণ্ডায়মান থাকে। নবাগত বন্দী চতুর্কর কায়িক ও মানসিক কষ্টে অল্প দিন মধ্যেই কঙ্কাল মাত্রাবশিষ্ট হইলেন। তাঁহারা বিবেচনা করিলেন, আর অল্প দিন এই অবস্থার থাকিলেই পঞ্চাঙ্গ প্রাপ্ত হইতে হইবে।

এক দিন বন্ধিগণের মধ্যে একজন অপরকে বলিল, “আপনি কে?” ভরসা করি এবার আর আপনার পরিচয় হইতে বঞ্চিত করিবেন না। কেম না আমাদের সকলেই এক দশা। ইচ্ছা হইতেছে আমরা পরস্পর পরস্পরকে আপন আপন অবস্থা জানাই। কি জনাই বা আপনি আমাদের সঙ্গে বন্দী হইলেন? আপনি কোন্ অপরাধে অপরাধী? আমাদের এই অস্তিম সময়ে আপন ২ বিবরণ পরস্পরকে জানাইলে আন্তরিক হৃৎসহ যাতনার কিয়ৎ পরিমাণে লাভ হইতে পারে। ভাগ্য বাহা থাকে হইবে। কতদিন আর আমরা অপরিচিত অবস্থায় একত্র বাস করিব?

দ্বিতীয় বন্দী। এক্ষণে পরিচয় দিতে আপত্তি করিলে কি হইবে? যে কারণে এত দিবস পরিচয় দেই নাই, তাহার কোন ফল হয় নাই। তোমরা আমার সঙ্গে সঙ্গী হইয়াছ। তোমাদেরও বিবরণ শুনিবার জন্য অতিশয় ইচ্ছা হইয়াছে। আমার পরিচয় এই,— “আমি মহম্মদ আদিল সাহ, এই বিজয়পুর রাজ্য আমারই ছিল। মোগ-

লেরা সামান্য কারণে বিবাদ করিয়া আমার এই দশা ঘটাইয়াছে।

প্রথম বন্দী। দুই হস্তে সেলাম করিতে করিতে বলিল,—“হুজুর! আপনাকে চিনিতে না পারিরা সাক্ষাতে হয়ত অনেক বেয়াদবী করিয়াছি, ক্ষমা করিবেন। আপনি বন্দী হইলেও আমার নিকট স্বতন্ত্র। আমি যদি সম্পূর্ণ সাধীন থাকি তবু একজন সাধারণ প্রজা বইত নই। আমি আপনার আকৃতি দেখিয়াই আপনাকে স্বতন্ত্র বাহাজুর বলিয়া মনে করিয়াছিলাম, কিন্তু আপনার সন্ন্যাসীর বেশ, ভটা ও মালা দেখিয়া সম্পূর্ণরূপে চিনিতে সক্ষম হই নাই। বিশেষতঃ আপনার শরীর কৃষ্ণবর্ণ দেখিতেছি। ভাল আপনি কি রূপে মোগলদের হাতে পড়িয়াছিলেন? এবং কিরূপে বনে আসিলেন? বলিলে চরিতার্থ হই। অধীমের বেয়াদবী মাপ করিবেন।”

মহম্মদ আদিল। “আমি সন্ন্যাসীর বেশে গুজরাটে যাইতে ছিলাম, পথি মধ্যে কিরূপে বনে মোগলেরা আমার অহুসন্ধান পাইয়া ধরিতে আসে। আমি প্রাণভয়ে বনে প্রবেশ করি কিন্তু তখন তাহারা আমাকে ধরিতে পারিল না। রাজি হওয়ার তাহারা বনের বাহিরে রহিল। আমি ক্রমশঃ চলিতে ২ শীতে অভ্যস্ত কাতর হই। পদব্রজে ভ্রমণ করা আমার কখন অভ্যাস ছিল না। বনে একাকী

চলিতে যে কষ্ট পাইয়াছি তাহা খোদা-
তালার জানেন। শীতে শরীর অবশ
হইল, তথাপি চলিতে লাগিলাম।
পরে বহুদূর হইতে তোমাদের আলিত
অগ্নি দেখিয়া তথায় উপস্থিত হই, মোগ-
লেরা আর বনে প্রবেশ করিবে না,
নিশ্চয় বিশ্বাস হইয়া ছিল। আগুণ
দেখিয়া ভাবিলাম কোন পাহাড়িয়া
লোক কি সন্ন্যাসী ইহা জালিয়াছে।
এইরূপস্থানে মোগলেরা ছিল না মনে
করিয়া আগুণের নিকট উপস্থিত হইয়া
ছিলাম। তথায় কাহাকেও দেখিতে
না পাইয়া আমার মনে ভয়ের সঞ্চার
হয়, কিন্তু আর চলিবার শক্তি ছিল না।
সুতরাং আমার নিষ্কৃতির উপায় না
করিয়া, “যাহা হয় হবে, যে কোন
রূপে মরণ ঘটে ঘটিবে” এই ভাবিয়া
আগুণের নিকট বসি; শরীরের অবস-
ন্নতা হেতু সত্ত্বরেই নিজের আবির্ভাব
হওয়ার শয়ন করিয়া নিদ্রিত হই, পরে
যাহা ঘটিল তোমরাই জান। তোমরা
কে বল দেখি?

১ম, বন্দী। ধর্মান্তার! হুজুর
আমাকে জানেন, আমি সেই মীর-
মেহেদী।

আদিল সাহ। তুমিও এ অবস্থায়?

মীরমেহেদী। আমার বিবরণ শুনিলে
হুজুর আশ্চর্যান্বিত হইবেন।

আদিল সাহ। বল বল, তোমার
বিবরণ কি?

মীরমেহেদী। আমি দিল্লীবাসী

ছিলাম, তথাকার প্রসিদ্ধ বণিক মীর-
আব্বাসের কন্যা এ গোলামের সহিত
সাদী করিতে ইচ্ছুক হয়, কিন্তু সাহজাদা
মোরাদ তাহাকে বেগম করিতে চেষ্টা
হন। তাহার পিতা মাতা ও মোরা-
দের সহিত বিবাহ দিতে সম্পূর্ণ ইচ্ছুক
হন। এই অবস্থায় বণিক কন্যা আমার
সহিত দিল্লী হইতে পলায়ন করিয়া
আপনার রাজ্যে আইসে, আমিও
তদবধি মোরাদের ভয়ে আপনাকে
মীর মেহেদী বলিয়া পরিচয় দিয়া বাস
করিতেছিলাম। হুজুরের অনুগ্রহে বিল-
ক্ষণ ব্যবসা চলিতে ছিল। কিন্তু অল্প
দিনেই বিপদে পড়িলাম। আমার
গোমস্তা মরফরাজ খাঁ আমীনার সহ
চমী বেলাঅলীকে, সাংঘাতিক আঘাত
করিয়া আমার বাহা কিছু মূল্যবান
জহরাত ছিল, সমুদায় লইয়া পলায়ন
করে। তাহাকে আরাম করিতে
অনেক ব্যয় হয়, ব্যবসায়ও একরূপ
অচল হইয়া পড়ে। তাহার পর তো
আপনারই বিপদ উপস্থিত। আবার
কিছু দিন পরে শুনিলাম যে, সাহজাদা
মোরাদ আপনার রাজ্যে স্বেচ্ছাদার হইয়া
আসিলেন। পরস্পর আগেই শুনিয়া-
ছিলাম আমরা যে, আপনার রাজ্যে
বাস করিতাম মোরাদ নাকি তাহা টের
পাইয়াছিলেন। এইরূপ অবস্থায় নগরে
বাস করা আর উপযুক্ত জ্ঞান করিলাম
না। ক্রমে মনে বড় ভয় হইতে লাগিল।
ভাবিয়াছিলাম পলাইয়া বনে প্রবেশ

করি। কয়েক দিন বনে থাকিয়া
সুযোগ পাইলেই অনাথ্র যাইব, কিন্তু
মোগলেরা সৰ্বদা সৰ্বত্রই যাতায়াত
করিত বলিয়া বন পরিত্যাগ করিতে
সাহসী হই নাই। ফকিরের বেশ ধারণ
করিয়া তিন জনেই বনে বাস করি-
তেছি। এমন সময় হজুরের সহিত
একত্রে ধরা পড়িলাম।

মহম্মদ আদিল। তুমিও মোরাদের
ভয়ে ভীত? ভাল তোমার সঙ্গের এ
ছোট্টার পরিচয় দিলে না?

ইউসফ। গোলামের গোস্বাকী মাপ হই-
লে ইছাদের পরিচয় দিতে সাহস করি।

মহম্মদ আদিল। এখন আর ভয়
কি? তোমার যাহা ইচ্ছা বলিতে পার।

ইউসফ। হজুব তথাপি সাহস হই-
তেছে না।

মহম্মদ আদিল। (ঈশ্বৎ গ্রীবাভঙ্গী
করিয়া) আবার ঐ কথা?

ইউসফ। এ আপনার সেই বাদী,
সদাগর মীরআম্মনের কন্যা, অপরটি
ইছার সহচরী বেলাজলী। এই বেলা-
জলীকেই আমার গোমস্তা সরফরাজ
খাঁ অতিশয় জখম করিয়া আমার বথা
সর্ব্বশ হরণ পূৰ্ব্বক পলায়ন করিয়াছে।

মহম্মদ আদিল। দীর্ঘ নিশ্বাস পরি-
ত্যাগ করিয়া বলিলেন—আমি সর-
ফরাজখাঁকে বিলক্ষণ জানি; সেই
আমার এ বিপদ ঘটনার মূল কারণ।
তাহা ঘারা তোমার ও আমার এক
দশা ঘটিয়াছে।

ইউসফ। সরফরাজখাঁ ঘারা
আপনার ও আমার একি! বড়
চমৎকৃত হইলাম, ইহার গুঢ়তত্ত্ব জানি-
ইয়া অধীনকে কি চরিতার্থ করিবেন?

মহম্মদ আদিল। অবশ্যই বলিব।
সরফরাজখাঁ নাকি এক জন প্রসিদ্ধ
বদমায়েস, তাহার নামের ঠিক নাই।

সে তাহার অন্নভূমি তুর্কিস্তান হইতে
পিতা ও ভগিনীপতিকে বধ করিয়া
দিল্লী নগরে আইসে। ছায়া ছায়া
বেশে দিল্লী নগরীতে অবস্থিতি করিতে-
ছিল, পরে কুস্তনতুনীর বাদসাহ
প্রেরিত লোক কর্তৃক ধৃত হইয়া ফি
প্রকারে যেন পলায়ন করিয়া আমার
রাজ্যে আসিয়া বাস করে। খোজা
মোবারিকের পরিচয়ানুসারে আমি
তাহার নাম সরফরাজখাঁ বলিয়া
জানিতাম। একবার আমি তাহাকে
কোন কাৰ্য্য দিতে চাহিয়াছিলাম কিন্তু
সে তাহা কি ভাবিয়া যেন স্বীকার
করে নাই। কিছু দিন পরে সাজেহান
সাহের এক খান পত্র আমার নিকট
আইসে। তিনি আমীনখাঁকে (যে
আমার নিকট সরফরাজখাঁ বলিয়া
পরিচিত) তাহার নিকট পাঠাইয়া
দিবার জন্য অহুরোধ করেন। মোবা-
রিক আমাকে নানারূপ মিনতি করায়
ও আশ্রিতজনকে বিপদে পতিত করা
অন্যায় বিবেচনার নারকী সরফরাজ-
খাঁকে তাহার নিকট পাঠাই নাই।
বিশেষতঃ বাদসাহের পক্ষ খান। কিছু

রুচ ভাষার লিখিত ছিল। ইহাতেই সে বাঁচিয়া গেল। আমি বাদসাহের কোণ-দৃষ্টিতে পড়িয়া এই দুর্দশাগ্রস্ত হইয়াছি।

ইউসফ্‌। কি বিপদ! এক আমীন-খাঁ হইতেই আপনার এত সর্বনাশ হইল! আমি যখন দিল্লীতে ছিলাম, তখন আমীনখাঁর বিষয় কিছুই জানিতে পারি নাই। যদি জানিতাম তবে আর একরূপ বিপদ ঘটিতে পারিত না।

মহম্মদ আদিল। আমি এক্ষণে আর এক ভাবনা করিতেছি। আমরা পুরুষ, আমাদের ভাগ্যে যাহা ঘটে যটিবে, কিন্তু—এ জীলোক হুইটীও যে আমাদের সহিত মারা পড়িল। ইহা-দিগকে অন্য কোন গৃহস্থের বাটীতে রাখিয়া আনিলে ভাল হইত। সঙ্গে রাখিয়া আরও বিপদের কারণ হইয়াছে। বোধ হয় মোরাদ তোমাদের বিষয় বিশেষ কিছু জানিতে পারে নাই, তাহাতেই এত দিন অব্যাহতি। তোমা-দিগকে আমার সহচর বলিয়া আনি-য়াছে নাত্র। আর এই জীলোক হুটী ফকিরের বেশ ধারণ করিয়াছে, সুতরাং জীলোক বলিয়া বোধ হইতেছে না ইহাতেই বাঁচিয়া আছে। নতুবা মো-রাদের সমুদায় ক্রোধ ও আক্রোশের পাত্র একত্র জুটিয়াছে।

ইউসফ্‌। ভাবিয়া চারা নাই, দেখা বাউক কি হয়।

এইরূপ কথোপকথন হইতে হইতে এক জন নিযুক্ত ভৃত্য বন্দীদিগকে আহাির দিবার জন্য উপস্থিত হইলে বন্দীগণ নিস্তক হইল। তাহাদের এই রূপে কারাবাসে কতিপয় দিবস অতি-বাহিত হইলে একদা রাজ্রিতে ইউসফ্‌ মহম্মদ আদিলকে বলিল—“এরূপ কষ্টে থাকিলে আমরা আর অধিক দিন বাঁচিব না! এক্ষণে আমাদের প্রাণ দণ্ডের আক্রমাই নিতান্ত বাঞ্ছনীয়।

মহম্মদ আদিল। পরাধীন আছি, যাহা ইচ্ছা করুক, নিজের সাধারন্ত কিছুই নাই। যতদিন এ অবস্থায় রাখিবে থাকিতে বাধ্য হইব।

ইউসফ্‌। প্রাণদণ্ড হইলেও ভাল, কিন্তু নির্জনে কারাবাস ও এই কঠোর যন্ত্রণা আর সহ্য হয় না।

মহম্মদ আদিল। তবে তোমরা কি বল?

ইউসফ্‌। আমাদেরিগের সঙ্গে কতক গুলি মোহর ও মূল্যবান পাত্র আছে, ইহা দ্বারা যদি কোন উপায়?

মহম্মদ আদিল। কি উপায়?

ইউসফ্‌। যে আমাদেরিগের খানা যোগায় তাহাকে আগে হাত করিতে চেষ্টা করি।

মহম্মদ আদিল। তোমার যাহা ভাল বোধ হয়, তাহাই কর। যদি তোমার সাহায্যে এখান হইতে কোন রূপে মুক্তি পাই তবে বাঁচিয়া থাকিলেও পুনরায় দিন ফিরিলে

তোমার ধার অবশ্যই পরিশোধ করিব।

পরদিন মধ্যাহ্নে যে ভৃত্য আহাৰ যোগায় তাহাকে ইউসফ বলিল, মহাশয়! অনুগ্রহ পূৰ্বক বলুন, আমাদের প্রাণ দণ্ডাজ্ঞা কখন প্রচাৰিত হইবে?

ভৃত্য। ভালরূপ কিছু জানি না। বাহিরের প্রহরীদিগের নিকট শুনিতে পাই, ষোড়শ গুজরাটে বাইবার জন্য উদ্বেগ করিতেছেন ও আপনাদের বিষয়ে বাদসাহের নিকট কি একখানি পত্র লিখিয়াছেন। তথা হইতে হুকুম না আসিলে কিছুই হইতেছে না।

ইউসফ। মহাশয়! এক্ষণে প্রাণ গেলেই বাঁচি, আর কষ্ট সহ্য হয় না!

ভৃত্য। হাঁ! আপনাদের যথেষ্ট কষ্ট হইয়াছে, কি করা—

ইউসফ। বুঝিল, ভৃত্যের মনে একটু দয়ার ভাগ আছে; সে তখন ভৃত্যকে বলিল একটা কথা বলিতে চাই।

ভৃত্য। কি?

ইউসফ। আপনি একটু অনুগ্রহ করিলেই আমরা চারি জনে প্রাণ লইয়া এখান হইতে বাহির হইতে পারি।

ভৃত্য। কি করিব, বাহিরে সৰ্কদার সিপাহী নিযুক্ত আছে।

ইউসফ দশটি স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিল, ভৃত্য আনন্দের সহিত বলিল—আচ্ছা চেষ্টা করিব। হইলেও হইতে পারে কিন্তু আরও কিছু খরচের কাজ। ইউসফ আরও পঞ্চদশ স্বর্ণমুদ্রা দিল। ভৃত্য বলিল অনেকগুলি প্রহরীকে হাত করিতে হইবে। বোধ হয় তাহার আঁচাকরী করিতে পারিবে না। তোমরা গেলে তাহাদিগকেও এস্থান ত্যাগ করিতে হইবে। এইরূপ কথা বার্তা হইলে পরদিন ভৃত্য ইউসফকে বলিল আর কিছু ব্যয় করিতে পারিলে এই রাত্রিতেই কারাগৃহ হইতে পলাইবার সুবিধা হইতে পারে। ইউসফ তৎক্ষণাৎ আরও দশটি স্বর্ণমুদ্রা দিল। ক্রিয়ৎক্ষণ পরে ভৃত্য চলিয়া গিয়া পুনরায় আসিল। সে বলিল, এই রাত্রে ঠিক দুই প্রহরের পর অনায়াসে গোপনে বাহির হইয়া যে স্থানে ইচ্ছা বাইতে পারিবেন ইহা গোপনে ঠিক হইয়াছে।

ষোড়শ অধ্যায়।

বিষম শীতকাল উপস্থিত। চতুর্দিক্ কুজবটিকাময়। দিবাভাগে সূর্য্যদেব দৃশ্যমান হইয়া থাকেন বটে কিন্তু তাঁহার

আর খরতর কিরণছটা নাই। কমলিনী দিনমণির হীনদশা দেখিয়া মলিনা হইয়াছে। বোধ হয় সৰ্ক-

নিরন্তর বস্ত্র মাত্রেই গরু খরু করিবার জন্য তাহার বৈপরীত্য সৃষ্টি করিয়াছেন এবং প্রত্যেক প্রতিদ্বন্দীকে সময় বিশেষে প্রাধান্য প্রদান করিয়াছেন । ইতি পূর্বে প্রচণ্ড গ্রীষ্ম ঋতু জগন্মণ্ডলকে উত্তপ্ত করিতেছিল । অগ্নিও মলয়-মাকুত, শীতল বারি, শীতল শয্যাই সুখদ বলিয়া বোধ হইত, কিন্তু শীতের প্রভাবে ঐ সমস্ত বৎপরোনাস্তি অপ্রতিকর হইয়া উঠিল । ঐ সমুদায়ের আর আদর নাই । উর্ববস্ত্র, অগ্নির তাপ এবং তেজস্কর ঋতুই প্রিয় হইয়া উঠিল । গ্রীষ্মগৌরব অন্তর্হিত হওয়াতেই তদুৎসবনীয়া পদার্থনিচয় অপ্রীতিকর হইয়াছে । কোকিল, পাখিয়া প্রভৃতি বিহঙ্গমগণ নিদাঘনিশীথে সময় সময় যে অমৃতময় স্বরে বিরহ-ব্যাকুল অন্তঃকরণকে অস্থির করিয়া তুলিত, তাবুকের ভাবরূপে অধিক চিন্তাভরঙ্গ বিস্তার করিত, প্রবাসীকে স্বদেশের নৈশগগণের শোভা মনে করিয়া দিত, সেই কোকিল ও পাখিয়া একবারে দৃষ্টি বহির্ভূত হইয়াছে । গ্রীষ্ম ঋতুতে যে পূর্ণশশী উজ্জ্বল তারকারাজি সহস্রনীল আকাশে ভাসমান থাকিয়া সুশীতল কর স্পর্শে জগতের আতপ-তাপিত জীব সমূহকে শিথিল করতঃ সুধাধবে নিমগ্ন করিতেন, এখনও সেই পূর্ণশশী নির্দারিত তিথিতে গগনমণ্ডলে উদ্ভিত হন বটে, কিন্তু মগ্নি নৈশগগণ ও কুরাসা আর সেই মনো-

হারিণী মূর্তি দেখাইতে দেয় না । তাঁহার সেই লোচনানন্দকর ভাব ও সেই সৌন্দর্য আর জীবনয়নোপরি নিপতিত হয় না । দীনাবস্থা অসুসঙ্গী এবং প্রিয়জনকেও দূর করিয়া দেয় । নরপতিগণ যে অবস্থায় সকলের পূজিত হন, তাহার বৈপরীত্য ঘটিলে তাঁহার সাধারণ ভূত্ব দ্বারাও অপমানিত হইয়া থাকেন । এই প্রসিদ্ধ নিয়মামুসারেই শশধরের প্রিয় সহচর নক্ষত্রগণ পূর্ণ-চন্দ্রোদয়ে গ্রীষ্ম কি শরৎ ঋতুর ন্যায় তাঁহার সহিত দলবদ্ধ হইয়া শোভা বর্ধন করিতেছে না । তাঁহার যে সুধাময় কিরণলোভে উন্মত্ত হইয়া চকোর নিকর চতুর্দিকে ভ্রমণ করিত, তাহারাও অবস্থার বৈপরীত্যে আর তাঁহার দিকে ধাবমান হইতে চাহে না । এই শশী পূর্বেও ছিলেন, শীত-কালেও শশীই আছেন । অবস্থার পরিবর্তনে তাঁহার শ্রীও আদরের হাস হইয়াছে ।

যুথিকা, জাতি, মল্লিকা, মালতী, বেল ও রজনীগন্ধা প্রভৃতি সুরভিযুক্ত কুসুম বকল-বিশিষ্ট হইয়া মধুলোলুপকে আর ব্যাকুল করে না । প্রাকৃতিক নিয়মই জগতের প্রয়োজন পরিপূর্ণ করে । কেবল বাহ্যিক আরাম সুখের জন্য নরকুলের ব্যবহারোপযোগী সামগ্রী সকল সৃষ্ট হয় নাই । গ্রীষ্মে সৌন্দর্য সেবন আবশ্যক ছিল বলিয়াই কিছু দিন অনবরত যুথিকা প্রভৃতি পুষ্প সকল

বিকশিত হইয়া মানবদিগের স্বাধীন-
শ্রমকে চরিতার্থ করিয়াছে। শীত
ঋতুতে সৌরভময় পুষ্প নিচয় আর বিক-
শিত হয় না। কমলা, বদরী এবং
অলাবু প্রভৃতি শীতল-রসযুক্ত শীত-ঋতুর
প্রধান খাদ্য ফল সকল ভূরি পরিমাণে
উৎপন্ন হইয়া ভোক্তাগণের রসনার তৃপ্তি
জন্মাইতেছে। উহাতেও প্রাকৃতিক
নিয়মের অত্যন্তব্য মহিমা বিরাজ
করিতেছে। শীতকাল স্বভাবতঃই
শীতল তবে আবার শীতল দ্রব্য ভোজ-
নের প্রয়োজন কি? বাস্তবিক শৈত্যের
প্রয়োজন আছে কিনা আমরা তাহা
বলিতে পারি না, তবে এই মাত্র
বলা যাইতে পারে যে, শীতের কঠোর
তাড়নে অথবা রাসায়নিক প্রক্রিয়া
বিশেষে শরীরস্থ আবশ্যকীয় রসের
লাভ হয়, সেই ক্ষতিপূরণের জন্যই
বোধ হয় কমলালেবু প্রভৃতি সরস ফল
নিচরের সৃষ্টি হইয়াছে।

আকাশ মেঘাচ্ছন্ন বটে, কিন্তু জল-
ধর ধারাবিহীন। রাত্রিকালে গৃহা-
ভ্যন্তর হইতে বাহির হইলেই হস্তপদ
দুঃসহ শীতে তৎক্ষণাৎ অবশ হইয়া
পড়ে। এই শীতকালে আবার আজি
উত্তর দিক্ হইতে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ বায়ু
বহিয়া হিমের প্রভাব বৃদ্ধি করিতেছে।
রাত্রি ছই প্রহর অতীত। অন্ধকার কি
জ্যোৎস্না কিছুই অনুভব করা যায় না।
যে দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করা যায় হিম

কণা বাতীত আর কিছুই নয়নগোচর
হয় না। এমন সময়ে যমুনা তটে
একটী রমণী একাকিনী রোদন করি-
তেছে। দূর হইতে কয়েক জন লোক
ঐ মোহন্যমানা রমণীর দিকে আসি-
তেছে। তাহাদিগের পশ্চাদ্ভাগে
দ্রুতবেগে জলযান চালনা জনিত জল
কোলাহলের ন্যায় শব্দ ঐকিণীচর
হইল। দেখিতে দেখিতে ঐ রমণীর
নিকট এক যুগ্মনৌকা আসিয়া উপস্থিত
হইল। নৌকাখানি উজান দিকে
চালিত হইতেছিল। এত রাত্রিতে
যমুনার উজানযুগ্মে নৌকা চলিতেছে
দেখিয়া, রমণী কিছু বিস্মিত ও রোদনে
বিস্তম্ব হইল। মাল্লারা তাহার সমীপভী
হইয়া জিজ্ঞাসা করিল,—“তুমি কে?”
রমণী শুনিয়া পুনরায় রোদন করিতে
লাগিল। কোন উত্তর দিতে সমর্থ
হইল না। বারংবার জিজ্ঞাসা করায়
জীলোকটী বলিল, নদীতটে একাকিনী
থাকিতে ভয় চটতেছে, আমাদের এক
গ্রামে লইয়া চল, পরে পরিচয় দিব।
মাল্লারা রমণীর ছরবন্ধুর দরজী হইয়া
তাহাকে আগুন নৌকার তুলিয়া লইল।
নৌকা খানি রাত্রিতেই দিল্লী নগরের
এক ঘাটে উপস্থিত হইল। উহাতে
বিস্তর ঘুত ও ময়দা ছিল। এই সময়ে
সাজেহান বাদসাহের সহিত তাঁহার
পুত্রেরা বিলক্ষণ বিবাদ উপস্থিত করিয়াছি
লেন। দিল্লীতে শীতই যুদ্ধ উপস্থিত হইবে,
এই কারণ সেনাদিগের আহার্য সামগ্রী

সকল সংগৃহীত হইতেছে । প্রধান প্রধান ব্যবসায়ীগণ সকলেই সাজেহানের সাহায্যার্থ তাঁহার সেনাপতির খাদ্যোপযোগী দ্রব্যাদি নানা দিগদেশ হটতে সংগ্রহ করিয়া আনিতেছে । কেহ কেহ রসদ যোগাইবার জন্য বাদসাহের সরকার হটতে অগ্রিমমুদ্রা লইতেছে । যে নৌকাখানি ঘাটে আসিয়া পৌঁছিল তাহা বিখ্যাত বণিক মীরআম্রনের নৌকা । নৌকায় যে ব্যক্তি কর্তা স্বরূপ ছিল সে মীর আম্রনের জনৈক গোমস্তা । পূর্বোক্ত অনাথা

রমণী মীর আম্রনের বাটীতে দাসী-রূপে রক্ষিতা হইল । সকলে জানিত, রমণী আম্রনহ দিল্লী আসিবার সময়ে হঠাৎ তাহাদের নৌকা জলমগ্ন হয়, ভাগ্যক্রমে সে সন্তরণ দ্বারা প্রাণ রক্ষা করিয়াছে । তাহার স্বামী ও নৌকাস্থ অন্যান্য ব্যক্তিগণ জলস্রোতে যে কে কোথায় গিয়াছে তাহার ঠিকানা নাই । নৌকা রাত্রিকালে ভাটি মুখে চলিতে ছিল, অপর নৌকার প্রতিঘাতে জলমগ্ন হইয়াছে । সকলেই জীলোকটীর নাম “আশ্মানী” বলিয়া জানিল ।

সপ্তদশ অধ্যায় ।

দিল্লীতে বিষম বিভ্রাট উপস্থিত । সাজেহানের সিংহাসন ও ছত্র টলমল করিতেছে । তিনি রোগশয্যায় শয়িত । তাঁহার পুত্র চতুর্দশের মধ্যে কখন কে সম্রাট হন, কিছুই স্থিরতা নাই । তাঁহার নিশ্চয় ভাবিয়াছেন এ যাত্রায় তিনি আর মৃত্যুহস্ত হইতে নিস্তার পাইবেন না । তিনি সাহজাদা মোরাদকে ভাবী উত্তরাধিকারী করিয়া যাউবেন, এইরূপ সংকল্প পূর্ব্বে স্থির করিয়া রাখিয়াছেন । দারাত্ত পিতার রোগশয্যার নিকট সর্বদা উপস্থিত থাকিয়া তাঁহার সেবা তত্বাবধান ও মনোরঞ্জন করিতে ক্রটি করিতেছেন না । সুতরাং এইজন্য তিনি দারাত্ত প্রতি

সাতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া এক দিবস মন্ত্রিবর্গের সহিত পরামর্শ করতঃ স্থির করিলেন, অপর তিন পুত্রকে সাম্রাজ্যের কোন কোন অংশ প্রদান করিয়া তাহাদিগকে সন্তুষ্ট করিতে চেষ্টা করা যাউক । এই পরামর্শানুযায়ী কার্য আরম্ভ হইল বটে, কিন্তু সাজেহানের পুত্রত্রয় দারাত্তকে প্রাধান্য প্রদান করিতে একান্ত অনিচ্ছুক হইলেন । সাহজাদা সুজা ও মোরাদ স্বয়ং সৈন্য লইয়া দিল্লীর নিকট উপস্থিত হইলেন । দারাত্ত সহিত যুদ্ধ ঘটিবার উপক্রম হইল । দীর্ঘকালের এমন সময় সাজেহান আরোগ্য লাভ করিলেন । কিন্তু পুত্রগণের পরস্পর বিষেব ভাবের নিবৃত্তি হইল না । সুজা

ও দারা পরস্পর যুদ্ধারম্ভ করিলেন ।
 বারানসীর নিকট এই যুদ্ধ হয় । সূজা
 পরাজিত হইয়া বঙ্গদেশে প্রত্যাগমন
 করিলেন এবং পুনরায় স্বাদারের কার্য
 করিতে লাগিলেন । আরাজিব সাংসা-
 রিক ধন ও পদমর্যাদার লোভ সংবরণ
 করিয়া ককিরের বেশ ধারণ করিলেন ।
 সকলেই জামিল পুত্র-চতুর্দয়ের মধ্যে
 আরাজিব সাত্রাজ্যের লোভ পরিত্যাগ
 করিয়াছেন । এদিকে দারা, অপর
 এক যুদ্ধে মোরাদকে পরাজয় করিলেন ।
 মোরাদ গুজরাটে চলিয়া গেলেন ।
 সাজেহান পূর্ববৎ সাত্রাজ্যের শাসন
 করিতে লাগিলেন বটে কিন্তু নিরুদ্বেগে
 থাকিতে পারিলেন না । চতুর্দিকেই
 আশঙ্কা ও বিপদ দেখিতে লাগিলেন ।
 কর্মচারিগণ, তাঁহার ঈর্ষানী অবস্থা
 দেখিয়া স্ব স্ব কার্যে শিথিলপ্রযত্ন
 হইল । সকলেই আপন আপন ভাবী-
 উন্নতি ও সুখের জন্য ব্যস্ত হইয়া কখন
 সূজার, কখন দারার, কখন বা মোরা
 দের পক্ষ অবলম্বন করিতে লাগিল ।
 এদিকে দস্যুরাতি, চৌর্য্য প্রভৃতি দুঃক্র-
 মার এতদূর প্রাচুর্য্য হইয়া উঠিল যে,
 দিবসেই গৃহগণের সর্বস্বাস্ত হইতে
 লাগিল । মন্ত্রীগণের ঈর্ষ আচরণে
 সাজেহান অচিরেই ঘোর বিপদে পতিত
 হইলেন । তিনি কাহাকে বিশ্বাস এবং
 কাহাকে অশ্বাস করিবেন, কিছুই
 ঠিক করিতে পারিতেছেন না । ঐশ্বর্য্য-
 শালী ব্যক্তির সামান্য বিপদ ও অপ-

মানকে সাতিশর গুরুতর বলিয়া বোধ
 করিয়া থাকেন । একজন চর্ম্মকার,
 একজন ভারবাহী ভৃত্যকে পদাঘাত
 করিলে সে তত অপমান বোধ করেনা,
 কিন্তু একজন ভূস্বামী তাঁহার সমকক্ষ
 অপর এক ভূ-স্বামীকে কিঞ্চিৎ অপমান-
 হৃতক বাক্য প্রয়োগ করিলেই গুরুতর
 অপমান বোধ করিয়া থাকেন । সামান্য
 বেতনের একটি ভৃত্য কর্ম্মচ্যুত হইলে
 একমাত্র উপজীবিকার নিরাশ হইয়া
 তত ব্যথিত হয় না, কিন্তু একজন
 ভূস্বামী, তাঁহার বিস্তৃত সম্পত্তির একটু
 ক্ষুণ্ণাংশ কোন প্রকারে অনেকের চতুর্গত
 হইলে সম্পত্তি-হ্রাস জনিত চিন্তা ও দুঃখ
 একান্ত অদীর হইয়া পড়েন । দিল্লীস্থ
 উপস্থিত বিপদে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া
 সংসারকে বিভীষিকাদেয় দেখিতে লাগি-
 লেন । সম্পদে যাহা সুখ, বিপদে
 তাহা দুঃখরূপে পরিণত হয় । গজ,
 অট্টালিকা সম্পদেই সুখের উদ্রেক ও
 সাহায্য করিয়া থাকে । বিপদে উহা
 যন্ত্রণা ও তাহার সাহায্যকারী বলিয়া
 বোধ হয় । সম্পদ ও সৌভাগ্য বল পর-
 স্পর অতি নিকটসম্বন্ধে সুসংবদ্ধ ।
 বিপদ ও শ্রীহীনতার ও ঐক্লপ সম্বন্ধ ।
 সম্পদে ধন, অন সকলেই চতুর্দিকে
 বেষ্টিত থাকে । আবার বিপদে ধননাশ,
 সহ্যাতার প্রভৃতি শ্রীহীনতার আব-
 শ্যকীয় বিষয় সকল সহসা উপস্থিত হয় ।
 সুদিনে যে অট্টালিকা, প্রাসাদভূমি
 সুশোভিত করে, যে গলদায়কীর

বৃংহিতনাশে ঐশ্বৰ্য্যের গরিমা প্রতি-
 ধ্বনিত হয়, যে তুরঙ্গ নিচয়ের হেঁথারবে
 আচাতার জয়ধ্বনি করিয়া থাকে,
 কুদিনে ঐ সুরমা ও গজবাজী গলগ্রহ
 হইয়া উঠে, সৌভাগ্য অন্তর্হিত হইলে
 ধনরাশি ক্রমশঃ ক্ষয় হয়। তখন
 প্রাসাদের জীৰ্ণসংস্কার, অথবা মাত-
 ক্ষের আহাৰ প্রদান কক্ষকর হইয়া
 উঠে। ধন জন অভাবে অট্টালিকায়
 বিহার এবং হস্তাৰ্থ প্রভৃতি বাহনে পদ্মি-
 ভ্রমণ নিত্যস্ত উপহাসাম্পদ বলিয়া বিবে-
 চিত হয়। পৰ্শালার দরিদ্রের বাস ও
 ও পক্ষএজে ভ্রমণ যেক্রপ উপযুক্ত ও যুক্তি-
 সিক, হীনাবস্থায় রমণীর সূদৃশা মন্দি-
 রের প্রভু হইয়া থাকা ও গজাখপুঠে
 আয়োজন করিয়া। পরিভ্রমণ করাও
 তেমনি অর্থোক্তিক ও বিড়ম্বনাম্বক।
 জগতে এরূপ অবস্থার সাজেহান সাহ
 যে, উপস্থিত বিপদের বিষয় চিন্তা।

করিয়া জড়বুদ্ধি ও হীনবল হইয়া পড়ি-
 বেম ইহা অণুমাত্রও আশ্চৰ্য্যের বিষয়
 নহে। ভারতে মুসলমান সাম্রাজ্য
 সাজেহান সাহের সময় যেক্রপ সমৃদ্ধি-
 শালী হইয়াছিল, বোধ হয় এরূপ আর
 কখনও হয় নাই বা হইবে না।
 মহাস্থা আকবর সাহেব অধিকার বুদ্ধি
 করিয়াছিলেন, রাজকোষ পূর্ণ করিয়া-
 ছিলেন, অশাসনে শান্তি সংস্থাপন
 করিয়াছিলেন, তাঁহার পৌত্র পূৰ্ব্ব
 সঞ্চিত বিষয় দ্বারা ভারতের আরতন
 বৃদ্ধি করিয়াছিলেন। এই সমৃদ্ধিই
 মুসলমানাধিকৃত ভারতের বোধ হয়
 শেষ সমৃদ্ধি। অত্মানুতি পতনের প্রাক্-
 চিহ্ন। সাজেহানের সময়েই শিব-
 জি দ্বারা মহারাষ্ট্রীয় সাম্রাজ্যের ভিত্তি
 সংস্থাপিত হইল। জাঠ ও শিখ জাতি
 বৃদ্ধি হইতে লাগিল।

অষ্টাদশ অধ্যায়।

রাজি দুই প্রহর অতীত হইয়াছে।
 চতুর্দিক নিঃশব্দ। চারিজন পথিক
 বিজয়পুর ছইতে দিল্লী বাইবার পথে
 পশ্চিমোত্তরাস্থিত চলেতেছে। পথিক
 চতুর্দিক সাতিশর ক্লাস্ত। প্রতিপদ-
 বিক্লেপ তাহাদিগের পরিভ্রান্ত শরীরও
 সচকিত চিত্তের আক্সয়মান পল্লিচর

প্রদান করিতেছে। এ অবস্থাতেও
 তাহারা সহিষ্ণুতার সহিত অনবরত
 চলিতেছে। বাইতে বাইতে এক বৃহৎ
 বটবৃক্ষ মূলে উপনীত হইল। এমন
 সময়ে হঠাৎ দক্ষিণ দিক্ হইতে লবেগে
 পরিচালিত অশ্বপদশব্দ শ্রুতিগোচর
 হইল। তাহাদিগের হৃদয়ে যেন অশনি

পতিত হইল। দেখিতে দেখিতে দুই জন অঝোরোহী পাহুচতুর্করের গতি রোষ করিল। অঝোরোহী পুরুষের তরানক রূপে আক্রমণ করিলে প্রাণের দ্বারে দুই জন পাহু সাধাভূসারে বাধা দিতে ক্রটি করিল না। এইরূপ ঘটনা কালে আবার চারিজন অঝোরোহী ঐ স্থানে উপস্থিত হইল। তখন পথিকেরা মৃত্যু নিকটে আমিয়া বল প্রকাশ করিতে ক্ষান্ত হইল এবং আরাধ্য প্রভুকে স্মরণ করিতে লাগিল। বিপন্ন হইয়া তাঁহার চাপ্রর চাহিতে লাগিল। পশ্চাদ্গত চারি জন অঝোরোহীর মধ্যে এক জন বলিয়া উঠিল;—“স্বামিন্! ভয় নাই।” আপনিও আপনার সঙ্গীরা এক পাশ্বে দাঁড়াইলেই আমি কৃত্তর মোবারিক ও মক্ষরাজকে যমালয়ে পাঠাইতে পারি। পাহুগণের মধ্যে একজন পূর্বপরিচিত স্বর শুনিয়া নিরতিশয় আশস্ত হইল এবং সঙ্গীতর সহ এক দিকে সরিয়া দাঁড়াইল। তখন পশ্চাদ্গত অঝোরোহীগণ পূর্বাগত অঝোরোহীদ্বয়কে ঘোরতররূপে আক্রমণ করিল। ক্ষণকাল উত্তর-পক্ষ অজ্ঞাঘাতে জর্জরিত হইয়া শেষ প্রথমাগত অঝোরোহীদ্বয় সুমুখ অবস্থার ভুলশায়ী হইল। জয়পক্ষ হইতে জৈমিক অঝোরোহী তাহা দিগের শরীরের উপর দিয়া বারংবার অখ-চালনা করিয়া যজ্ঞা দিতে দিতেও তর্জন করিয়া বলিতে লাগিল,—“বিশ্বাস যাতকের মৃত্যু এইরূপই হয়” ভুল-

শায়ী ব্যক্তিদিগের কণ্ঠ হইতে মৃত্যুবজ্রণা ঘটিত হৃদয়-বিদারক আর্তনাদ বহির্গত হইতে হইতে তাহাদের চরম খাস শেষ হইয়া গেল। তখন একজন অঝোরোহী অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ পূর্বক পাহুগণের নিকট নতজাহু হইয়া এবং একজনকে লক্ষ্য করিয়া বলিল;—“স্বামিন্! জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ দেই।” অধীন আজি প্রভুহীন হইত, ভাগ্যবশে তাহা ঘটিল না।

জটৈক পাহু। এয়ে দেখি আমার জীবন স্তূহদ বিলোজ? একি ব্যাপার! কিছু বুঝিতে পারিলাম না। আমরা চারিজন বন্দী হইরাছিলাম, অনেক কক্ষে ও উদ্যোগে পলায়ন করিয়া মাজেহানসরীপে গমন করিবার মানসে এই গাঢ় রজনীতে চলিতেছিলাম, হঠাৎ একি ঘটিল! তুমি মোবারিক কাহাকে বলিলে, সে কেমন করিয়া এখানে আসিল? তুমিই বা এঘটনা কেমনে জানিলে? এ—কি কাণ্ড!

বিলোল। ধন্যবতার! হজুর যে, বিজয়-পুরে আবদ্ধ হইরাছিলেন এবং কোন ক্রমে তথা হইতে পলায়ন করিয়া আসিয়াছেন, আমরা তাহা জানি। আপনি সঙ্গীতর সহ বিজয়পুর হইতে পলায়ন করিলে আরাজিব এই প্রতীজ্ঞা করেন যে, “যে ব্যক্তি শিরশ্ছেদন পূর্বক আপনার মৃত্যু তাঁহার নিকট উপস্থিত করিতে পারিলে তাহাকে তিনি বিজয়পুরের চতুর্থাংশ রাজ্য জায়গীর;

স্বরূপ প্রদান করিবেন।" পাবণ্ড মোবারিক ও তদীর প্রিয়বন্ধু ছরাজা সরকার তাঁ উভয়ে আপনার অনুসন্ধানে মশস্ত্রে ফিরিতেছিল। আপনার রাজ্যবাসানে তাহাদিগের কর্তৃত্ব ঐশ্বর্যের বাঘাত জন্মিবাছিল। তাহার উপস্থিত সুযোগে আরাঞ্জিবে প্রসন্নতা লাভ করিয়া সম্পত্তি ও সম্মানের চরম-সীমা প্রাপ্তি আশ্রয়ে অনেক অনুসন্ধান করিয়া আপনার এই বিপদ উপস্থিত করিয়াছিল। আমিও ছজুবের সহিত যোগ দিবার জন্য অনুসন্ধানে নিযুক্ত ছিলাম। উহার বহুচেষ্টার ফল পাঠিয়া আপনার পশ্চাদ্ধাবিত হইয়াছিল। আমার অধীনস্থ অনেকগুলি বিশ্বক দৈন্য অনেকস্থানে প্রেরণ করিয়াছি। তাহাদের এক জনের নিকট আপনার ও ছরাজা মোবারিকের তত্ত্ব পাইয়াছি। মোবারিক ও তাহার বান্ধব সরকার-জের সমস্ত পরামর্শ জানিতে পারিয়া অদ্য এই ভিন জন বিশ্বাসী অথারোছী-সহ আপনার সাহায্যার্থ আসিয়াছি। জগদীশ্বরের ইচ্ছায় যে, সফল মনোরথ হইয়াছি, ইহাতে তাঁহাকে অগণ্য ধন্যবাদ।

আদিলসাহ। বিলোল! তোমার প্রভু-ভক্তিকে ধন্যবাদ।

বিলোল। জগদীশ্বর আপনাকে বাঁচাইয়াছেন। আমি সাপাবণ লোক-বই নই। আপনাকে বিপদ হইতে উদ্ধার করিতে কি আমার সাধ্য আছে?

আদিলসাহ। আজ জানিলাম আমার এই হীনাবস্থার আর কেহই সহায় নাই। কেবল তুমিই আমার জীবন রক্ষার এক প্রধান হেতু। যাচা হউক যদি কখনও প্রতাপকার করিবার শক্তি হয়, তবে তোমাকে বিশেষ পারি-তোষিক প্রদান করিব।

বিলোল। আমি বহুকষ্টে প্রায় চারি পাঁচ শত সৈন্য সংগ্রহ করিয়াছি, সুবিধা পাটলেট মোগল-সেনাদিগকে দূর করিব। এক্ষণে নানারূপ অনুবিধার সফল-মনোরথ চেষ্টে পারিতেছি না।

আদিলসাহ। সৈন্য সকল কোথায় রাখিতেছ? আর যে মোগলেরা তাড়িত হইবে ইহা আমার নিকট আকাশ কুসুমের ন্যায় বোধ হয়। বোধ হয় বিজয়পুর চিরকালের জন্য মোগল রাজ্যের অন্তর্ভূত থাকিবে।

বিলোল। দেখা যাউক কপালে কি ঘটে। আমার প্রাণ থাকিতে আপনার রাজ্য উদ্ধারের চেষ্টার ক্রটি হইবে না। উপযুক্ত পরিমাণ সৈন্য সংগ্রহ হইলে এবং সুযোগ পাইলেই আপনার রাজ্য উদ্ধারের জন্য প্রাণ পনে চেষ্টা করিব। কিছুদিন প্রতীক্ষা করিতেই হইবে। বাহা হউক আপনাকে সংপ্রতি বিশেষ সাবধানে রাখিতে হইবে। আপনাকে হারাই-সেই আমার এ পরিশ্রম ও বস্তু সমুদায়ই বিফল হইবে। আপনি এ গোলাঘের

নিষেধ না মানিয়া একাকী সৈন্যসংগ্রহ ও সাহায্য পাঁইবার জন্য অহম্মদ নগর যাঠিতে আরম্ভ করিয়া কি বিপদেই পড়িয়াছিলেন! হায়! আপনাকে হারা-ইলে আমার কি হৃদশাট ঘটতি! এক্ষণে আমার প্রার্থনা এই যে, আপনি অর্কুণী পর্বতের পার্শ্বে কোন এক বনে কিছু দিন গোপনীয় ভাবে থাকুন। কয়েক জন শরীর-রক্ষক সৈন্য মাত্র আপনার নিকট থাকিবে। আমি উপযুক্ত সময় পাঁইলেই যোগল দিগকে আক্রমণ করিব ও জয়দিয়া আপনাকে এই রাজ্য পুনরায় আনাইব। এ বিষয়ে নিশ্চিত থাকিবেন।

আদিলসাহ। আমি তোমার কার্যে বিলম্ব দেখিয়া হতাশ হইয়াছিলাম এবং এই প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম যে, কার-ক্লেসে সাজেহান সাহের নিকট গিয়া আপন দোষ স্বীকার করতঃ ক্ষমা প্রার্থনা করি। বোধ হয়, তাঁহার অধীনতা-স্বীকার করিলে আমাকে রাজ্য হইতে একেবারে বঞ্চিত করিবেন না। আমি কারাগার হইতে কোন প্রকারে মুক্ত হইয়া দিল্লী যাইবার মানসে যাত্রা করিয়াছিলাম। জানি না মোবারিক কি প্রকারে সন্ধান পাটয়া আমাকে বধ করিতে আসিয়াছিল। জগদীশ্বরের ইচ্ছায় আমার প্রাণরক্ষা হইল।

বিলোল। আপনি আন্তরিক ভিত্তর সাপ পুষিতেছিলেন এই অকৃতজ্ঞ মোবারিক হইতেই শিবজির সহিত বিবাদের

মূত্র পাত। সেই অমীন থাকে আশ্রয় দিয়া বাদসাহের সহিত মনোবাদ ঘটায়। সে আপনাকে এতই বাধ্য করিয়াছিল যে, আপনি প্রত্যেক বিষয় তাহাকে একবার জিজ্ঞাসা না করিয়া কিছুই করিতেন না। ভাগ্যে যাত্রা ছিল ঘটনাছে। এখন চলুন আমার শিবিরে যাঠ। পথে আর থাকা উচিত নয়। দিল্লীতে এখন বাটবার আবশ্যক নাই। অধীনের আর এক নিবেদন,— আপনার সঙ্গে অপর তিনটী কে? এবং কি জনাই বা ইহার কারণবদ্ধ হইয়া-ছিলেন?

আদিলসাহ। আচ্ছা এখন চল। তোমার সৈন্যেরা যেখানে আছে সেই-খানেই যাই। ইহাদের বিবরণ পরে বলিব। ইহারাপ সঙ্গ যাইবে।

এই বলিয়া মহম্মদ আদিল বিলোলের অশ্বে আরোহণ করতঃ অগ্রে এবং অন্যান্য সকলে তাঁহার পশ্চাৎ পদব্রজে পার্শ্বস্থ বনাভিমুখে গমন করিল। সেই রাজ্যে মহম্মদ আদিলের কিকিয়াত্র নিদ্রা হইল না। তিনি ভাবিতে লাগিলেন হায়! কি কৃষ্ণণে মোবারিকের সহিত মিলিত হইয়াছিলাম! আমার পিতা তাহাকে কি কৃষ্ণণেই ক্রয় করিয়াছিলেন! আমি উহার পরামর্শের বশবর্তী হইয়া পূর্ব-পুরুষদিগের চিরো-পার্জিত রাজ্য ও বিভব হারাইলাম! কেনই বা সম্রাটের ইচ্ছার বিরুদ্ধে শিবজির পিতাকে অর্ধমুক্ত প্রদান

করিয়া সজ্জাটের নিকট সম্পূর্ণ সুস্থির
ভাণ করিলাম। কেনইবা হরাস্তা
আমীশ্বাকে তাহার নিকট সমর্পণ
করিলাম না। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে সজ্জাটের
মনোভঙ্গ করিয়া এখন কি বিপদেই
পড়িয়াছি! মোবারিক যে হলাহল পূর্ণ-
হৃদয়ে, মৌখিক মধুরবাক্যে আমাকে
বিমোহিত করিয়া রাখিয়াছিল, এক্ষণে
তাহা বিলক্ষণ বুঝিতে পারিলাম।
হয়ত আমি পাণিষ্ঠ খোজার কথায়
আরও কত গর্হিত কার্য করিয়াছি।
কিন্তু ঐ সকল বিষয়ের কার্যের সাক্ষাৎ
কল তৎকালে প্রাপ্ত হই নাই বলিয়া
খোজার খলতা অসুভব করিতে পারি
নাই। উঃ! পামর একবারে ধ্বংস বিমুখ!
আমার অন্তে তাহার দেহ গম্ভীত, আমার
অনুগ্রহে তাহার সুখ ও সম্পত্তি?
আমি তাহাকে একান্ত বিশ্বাস করি-
তাম। আমার সেই বিশ্বাস, অনুগ্রহ
ও সরলতার কি অবশেষে এইরূপ
পরিণাম দিতে প্রস্তুত হইরাছিল?
আমার প্রাণ নাশ করিলে তাহার কি
লাভ হইক? সে মিছে খোজা, তাহার
জীবনে কিছুই সারছিল না। তথাপি
সে আমার প্রসাদে বিলক্ষণ সুখ সচ্ছ-
ন্দতা ভোগ করিতেছিল। তাহাই
তাহার পক্ষে প্রচুর বলিতে হইবে।
এ অবস্থাতেও অপরিতুষ্ট হইয়া অব-
শেষে আমার জীবননাশে কৃতসঙ্কর
হইয়া বিজয়পুরের চতুর্দশ লাভের
জন্য লোভু হইয়া ছিল। একগতে সে

প্রকৃতপক্ষে আত্মীয় শূন্য, গুজ কলত্র
বিহীন, হ্রস্ব দৃষ্টিতে তাহাদের আশাও
করিতে পারিত না। ইহাতেও তাহার
ধন লিপ্সার হাস হয় নাই? নরাত্মের
কুটিলতার প্রতিকূল দিতে সক্ষম হই
নাই বলিয়াই সে এবং বিধ কার্যে হস্ত-
ক্ষেপ করিতে সাহসী হইরাছিল।
সংসার থাকুক বা না থাকুক, জগতে
কেহ আত্মীয় হউক বা না হউক কুটিল
বৃত্তির পরিচালনাই তাহার জীবনের
মুখ্যোদ্দেশ্য ছিল। সে আমাকে তাহার
কুট বুদ্ধিমালা জড়িত করিয়া তাহার
স্বভাবের বিলক্ষণ পরিচয় দিতেছিল।
আরাঞ্জিবের নিকট সে, বিজয়পুরের
কিয়দংশ যে নিশ্চরই পাইত তাহারই
বা কি ভরসা ছিল? ইহাশ পর আরাঞ্জি-
বের প্রতিজ্ঞা স্থলিত হইতে কতক্ষণ
লাগিত? হায়! মৃত তথাপি অনিশ্চিত
সুখ সমৃদ্ধি লাভাশয়ে আমার প্রাণনাশ
করিতে আসিয়াছিল! এই কি তাহার
ধর্মোচিত কার্য? আমি এই অবধি
শিক্ষা পাইলাম। যদি বাঁচিয়া থাকি
তবে ইতর ব্যক্তির কথার কখনও কর্ণ-
পাত করিব না। সাধারণ ভ্রাত্যের উপর
অধিক বিশ্বাস স্থাপন করা ও তাহাদের
চাটুবাচ্যে মুগ্ধ হওয়া যেরূপ গর্হিত
ব্যাপার এতদিনে তাহা বুঝিতে
পারিলাম। প্রাণ থাকিতে আর
ভুলিব না। আজি আমার পুনর্জন্ম
হইল। এই সকল চিন্তা করিতে
করিতে রজনী ঘেন মহম্মদ আদিল

সাহের গাঢ় চিন্তামগ্ন হৃদয়কে কথঞ্চিৎ প্রশমিত করিবার জন্য জগন্মণ্ডলীর মধ্য হইতে অন্তর্হিত হইল। আদিল সাহের অকালমৃত্যু ঘটিতেছিল মনে করিয়া এবং মৃত্যুমুখে পতিত তদীয় জীবনের মোক্ষণ দেখিয়া প্রকৃতি দেবী যেন শোক ও আনন্দাশ্রু বিসর্জনচ্ছলে বিন্দু বিন্দু শিশির পাত করিতে লাগিলেন। দিবাকরের স্বর্ণবর্ণ কর ধীরে ধীরে জীবনিচয়ের নেত্রাবরণ মুক্ত করিতে করিতে চলিল,—“দীর্ঘ নিশার ঘোর অসুপ্তিতেও তৃপ্ত না হইয়া কি প্রভাত পর্য্যন্ত নিদ্রিত রহিবে?”

তরুলতার প্রত্যেক পত্র, প্রত্যেক পল্লব, প্রত্যেক শাখা অন্ধকাররূপ রোগ মুক্ত হইয়া স্পষ্ট দৃষ্টি গোচর হইতে লাগিল। বিহঙ্গমগণ অমধুর স্বরে চতুর্দিকে উষার আগমন সংবাদ ঘোষণা করিতে লাগিল। জ্বলন্ত রক্তিম কিরণচ্ছটা মহ-যোগে প্রত্যেক স্থান গুপ্তকাঞ্চন মণ্ডিত হইয়া বিধাতা স্বর্ণকারের বিশ্বরচনার শিল্প-নৈপুণ্য প্রদর্শন করিতে লাগিল। জগত আগরিত হইয়া যেন পুনরায় নব-জীবন ধারণ করিয়া জীবচকুর উপর ভাসিতে লাগিল।

উনবিংশ অধ্যায়

রাত্রি তৃতীয় প্রহর। মহুয্যমাত্রই ঘোর নিদ্রায় অভিভূত। কেবল ডঙ্কর, দস্তা, হত্যাকারী, ব্যভিচারিণী ও আর আর ছই এক জন লোক জাগ্রত আছে। ডঙ্কর ভাবিতেছে, এত পরিশ্রম করিয়া একটী মাত্র মুদ্রা পাইলাম? আর একজন বলিতেছে টোটা বড় সাবধান লোক যেই একটু সাড়া পাইয়াছে অমনি গোল করিয়া উঠিয়াছে। ভাগ্যে ধরা পড়ি নাই। আর একজন বলিল, রাত্রি প্রায় শেষ হইল কোন মতেই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতে পারিলাম না। হত্যাকারী ভাবিতেছে, উঃ! কি করি-

লাম! আমাকে তো পাপের ফল ভোগ করিতেই হইবে! আমি নিশ্চয়ই অপরাধ কর্তৃক বিনষ্ট হইব। সে সময় সময় হত ব্যক্তির বিকটাকার মুক্তি সম্মুখে দণ্ডায়মান দেখিতেছে। মুক্তি এমনই বিকট যে, যখনই তাহা মনে হইতেছে তখনই আতঙ্কে কম্পিত ও জ্ঞানশূন্য হইতেছে। কখন দেখিতেছে, মৃত আত্মা প্রেতঘোনি প্রাপ্ত হইয়া তাহার উপর নানারূপ অত্যাচার করিতেছে। সে, সেই শোণিত ত্র্যক্ষণ, সেই পণ্ডিত মুণ্ড সেই কতশরীর আপন হৃদয় কেন্দ্রে অঙ্কিত দেখিতেছে। রাজনীতি-কুশল

মন্ত্রী পুরুষ কি উপায়ে স্বীয় প্রভুকে করতলস্থ করিবেন, রাজ্যের অন্যান্য কর্মচারীর উপর কিরূপে আধিপত্য বিস্তার করিবেন, কিরূপে আপন অমুগত লোক সকল প্রাধান্য লাভ করে ও উহার উচ্চতর পদ প্রাপ্ত হইয়া উপকারকের হিত সাধনে সর্বক্ষণ প্রস্তুত থাকে, তিনি সেট চিন্তা করিতেছেন। তিনি অগাধ বুদ্ধিমান স্মৃতরাং জগতে তিনি যে একজন অসাধারণ ধূর্তলোক তাহা তিনি বুঝেন। মিথ্যা কথা, মিথ্যা ব্যবহার তাহার অভ্যাস, তিনি যে ব্যক্তিকে শত্রুসম জ্ঞান করেন, তাহার পতনোপযোগী বিষয় সকল সম্পূর্ণরূপে স্থিরীকৃত হয় নাই বলিয়াই তাহাকে দেবিবামাত্র ভাল বাসা প্রকাশ করেন এবং হান্যমুখে মিষ্ট সম্ভাষণ করেন। অর্থাৎ বাহাকে প্রকৃত পক্ষে ভাল বাসেন না, তাহাকে ভাল বাসা জ্ঞানাইতে চান। একজন হুঃখীভদ্র সন্তান উপজীবিকার প্রার্থী, সে প্রত্যহ চাকরীর জন্য ঘোড় হস্তে ‘প্রভু’ সম্বোধন করে; তাহাকে কোনরূপে ভাল কার্কে নিয়োগ করিবার ইচ্ছা নাই, তথাপি মুখে বলিতেছেন, “দেখছি তোমার জন্য খুব চেষ্টা করছি” তিনি এক জনের হিত সাধনার্থে অপর জনের সর্বনাশ ঘটান। ভাল ভাঙ্গিয়া ভাল, ও ভাল ভাঙ্গিয়া ভাল গড়িতে চান। তথাপি পরকাল ও পাপপুণ্যের পার্থক্য ভাবিতেছেন

না, ব্যভিচারিণী একবারে আত্মবিস্মৃতা। পৃথিবীকে সুখময় হৃদয় কেণনিত কোমল-শয্যা বোধ করিতেছে। আবার মুহূর্ত পরেই ভাবিতেছে তাহার জীবন কি অসার! সে এত কলঙ্কিনী যে, তাহার পিতা মাতা তাহাকে আত্মজ্ঞা বলিতে লজ্জা বোধ করেন, ভ্রাতা ভগিনী তাহাকে ভগিনী সম্বোধন করিতে কুণ্ঠিত হন। সমাজ তাহাকে কোন ক্রমেই গ্রহণ করিতে চায় না। যদি ঘটনাক্রমে তাহার সন্তান জন্মে, তবে সে তাহাকে ‘মা’ বলিতে স্বণ করিবে। নীচ স্বাভাবিক কণ্ঠকার পত্নীও তাহাকে অম্পূর্ণা জ্ঞান করিয়া থাকে এবং তাহার সহবাসকে কালবিষধীর ন্যায় জ্ঞান করে। তাহার চক্ষুর সম্মুখে কুষ্ঠ কত রোগ, বাত প্রভৃতি পীড়া মুর্ত্তমান দণ্ডায়মান, এইরূপে চিন্তা পীড়িত দেহ তাহার নিকট প্রতি মুহূর্ত্তেই অনন্ত কষ্টের আগার বলিয়া বোধ হইতেছে। এদিকে গাঢ় নিশীথে ভারতবর্ষের ঈশ্বর আরাজির বাদসাহ কি করিতেছেন? তিনি এক জন রাজনীতি কুশল পুরুষ। তিনি মুসলমান ধর্মের পক্ষপাতী হইলেও তাহার ন্যায় রাজনীতিজ্ঞ সম্রাট আর কখন ভারতবর্ষ শাসন করিয়া ছিলেন কিনা সন্দেহ। তিনি একজন প্রধান হত্যাকারী ও দস্যু। পাঠক! দেখিবেন এই তৃতীয় প্রহর নিশিতেও তিনি সুশৃঙ্খলে বসিত আছেন। তিনি শয়নাগারে একজন

চরের সহিত গুপ্ত পরামর্শ করিতেছেন।

আরাজিব। সব ঠিক তো?

চর। জোনাব! হ্যাঁ।—

এতদিন তাহার ভয়ে কোন অভিযোগ উপস্থিত করিতে সাহসী হই নাই। এক্ষণে মোরাদ বন্দী হইয়াছেন, বিশেষতঃ আপনায় অভিপ্রায়!

আরাজিব। আমি যে উদ্যোগী হইয়া তাহা দ্বারা অভিযোগ করাটভেছি ইহা যেন সাধারণ টের পায় না। টের পাইলে অনেকে আমার প্রতি অসন্তুষ্ট হইবে।

চর। হুজুর! এ গোলায় কি এমন কাঁচা?

আরাজিব। ভাল, হীরা এখন কোথায় আছে?

চর। মীর আম্রনের বাটিতে।

আরাজিব। সে বাড়ীতে কেনন করিয়া গেল?

চর। মোরাদ একদিন তাহাকে সরাবেবের সহিত বিব মিশাইয়া খাওয়ান ও কয়েক জন লোক সহ ডুলিতে করিয়া নগরের দক্ষিণ প্রান্তে কোন এক কূপে নিক্ষেপ করে কিন্তু বেরুগই হউক তাহার মৃত্যু হয় নাই। বোধ হয় রক্তে বিব প্রবেশ করিতে পারে নাই। কূপটাতে ও অধিক জল ছিল না। ছইটী মার্শাডা লোক তাহাকে দেখিতে পাইয়া কূপ হইতে উঠার এবং মাঠেই ফেলিয়া যায়। সেই দিন রাজিতে

আম্রনের এক নৌকার দরকারী রনদ আসিতেছিল। হীরা নানারূপ আর্ন্ত-নাদ করার মাঝিরা তাহাকে নৌকার তুলিয়া লয়।

আরাজিব। অনেক রাজি হইয়াছে, তুমি এখন বাও, আমি একটু নিজা যাই।

চর বহির্গত হইয়া গেল আরাজিব শয়ন করিবেন। এমন সময়ে একজন প্রহরী আসিয়া বলিল, জোনাব আলী ওমরাও সাহেব একবার হুজুরের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য আরজবন্দ হইয়াছেন। আরাজিব অমনি ভাণ্ডাকে আসিতে অমুমতি দিলেন। ওমরাও সাহেব উপস্থিত হইলেন আরাজিব বলিলেন কি হে! কতদূর করিলে?

জোনাব! ছই ঘর ঠিক করিয়াছি। আমি অনেকদিন বাবৎ আম্মা নসীনার বিষয় অনুসন্ধান করিয়া কিরিতাম। ছই একজন লোকের নিকটে শুনিতে পাই যে, নসীনার আশ্রয়ে কতকগুলি ডাকাইত আছে। তাহার ভণ্ডামিতে বহু লোক ঠকিয়াছে। হাপসী ডাকাইতগণ যেখানে যাঁহা পায়, তাহাই তাহার নিকট রাখে, কিন্তু মসজিদের কোন খানে গোপন করিয়া রাখে তাহার ঠিক পাই নাই। হুজুরের যে পরিমাণ টাকার দরকার পড়িয়াছে তাহার উপযুক্ত না হউক কিন্তু ইহা দ্বারা অনেক সাহায্য হইতে পারিবে সম্ভব হইবে।

আরাজিব। তোমার বন্ধু বিলম্ব হইতেছে। সূজার সহিত যুদ্ধ করিতে গেলে বহুব্যয় পড়িবে। এদিকে অনেক লোককে উৎকোচ দিয়া হাক করিতে হইবে। ইহা তিন্ন আরও কিছু টাকা হাতে রাখা চাই। কারণ কখন কোন্ বিষয়ে আবশ্যক হয়, বলা যায় না। আমি দেখিতেছি খাজনা থানার সমস্ত টাকা ব্যয় করিলেও কুলাইয়া উঠা ভার। বুদ্ধ বাদসাহ তাঁহার সমুদায় টাকা এক খাজনা থানার রাখেন নাই, নানা স্থানে রাখিয়াছেন। তিনি সে সকল খবর আমাকে বলেন না। মারা বাদসাহ হইলে তাহাকে সমুদায় জানাইতেন। বিশেষঃ আমার বোধ হয়, তিনি অধিক টাকা সঞ্চয় করিতে পারেন নাই। তাঁহার সময়ে অনেক টাকা ব্যয় হইয়াছিল। যাহা হউক কলে কৌশলে সূজা ও মারা অপেক্ষা অধিক টাকা ছাড়ে রাখিতে হইবে। যেরূপ যুদ্ধ বাধিবার সম্ভাবনা, তাহাতে বিস্তর টাকা সংগ্রহ না করিলে চলিবে না। কিন্তু অত্যাচার করিয়া লোকের নিকট টাকা আদায় করিলে সাধারণতঃ প্রজাগণ আমার উপর অসন্তুষ্ট হইবে। এক্ষণে ওরূপ করা যুক্তি সঙ্গত ও নহে। তুমি এমন কতকগুলি অপরাধীর অনুসন্ধান কর এবং উপায় করিয়া তাহাদের উপর অভিযোগ উপস্থিত করাও যে, কাহাণিকে ধরিলেই বেন প্রচুর অর্থ-

দণ্ড করিয়া বিশেষ লাভ করা যাইতে পারে। মীর আমান বিস্তর টাকা ধার দিয়াছে। তাহার নিকট আর টাকা চাহিতে লজ্জা বোধ হয়।

ওমরাও। হজুর! আপনার ধার করিতে হইবে না। আমি আরও কয়েকটি অপরাধীর অনুসন্ধান আছি। আমার উদ্যোগ ও যত্নের কিছু মাত্র ক্ষতি নাই।

আরাজিব। ওমরাও সাহেব! তোমরা কতকগুলি আমার চির স্ত্রন্দ। তোমরা না হইলে আমি কি বাদসাহ হইতে পারিতাম?

ওমরাও। জোনাব! গোলামের সাক্ষাতে ওরূপ কথা বলিবেন না। আপনাকে খোদাতালা বাদসাহ করিলেন, তাহাতে মহুযোর সাহায্যে কি আসে যায়?

আরাজিব। এখন রাজি প্রায় শেষ, তুমি যাইতে পার।

ওমরাও বিদায় হইলে, আরাজিব শুইলেন, কিন্তু তাঁহার নিজা হটল না। তিনি অধ্বনিমীলিত নয়নে চিন্তা করিতে লাগিলেন। ওরূপ না হইলে সাম্রাজ্য লাভ করা যায় না। পিতাকে বন্দী করিয়া বাদসাহ হইলাম। লোকে আমাকে পিতার কৃত্য সম্বন্ধে বলিবে, ভ্রাতৃহত্যা বলিবে। বলে বলুক ক্ষতি নাই, আমার উদ্দেশ্য সাধন হইলেই হয়। লোকের কথায় কর্ণপাত করিলে নিজের কার্য হয় না। সংদারে আমি

যে স্বার্থপর এমন নহে, এমন কি বিবর আছে যে বাহাতে স্বার্থ নাই? পুত্র-শোকে কাতরা জননী বাকুলা হইয়া পুত্রের জন্য কাতরস্বরে রোদন করেন। ইহা কি কেবল ঈশ্বরদত্ত মায়ারকাণ্ড? না; উছাতেও কিছু স্বার্থ আছে। সন্তান মরিল, সে জগতের সুখ ভোগ করিতে পারিলনা, মৃত্যু-যন্ত্রণা ভোগ করিল। জননী কি তাহাই চিন্তা করিয়া কঁাদেন? তাঁহার নিজের মনের সুখ ও নয়নের আনন্দ বিলীন হইল পুত্র কন্যা হারা তাহী উপকাবের পথ রুদ্ধ হইল, আরও বহুপ্রকার আশা ঘুটিয়া গেল, দশমাস দশদিন রুখা কষ্ট ভোগ করিতে হইল, ইহাই কি তাঁহার ক্রন্দনের প্রকৃত কারণ নহে? লোকে বলে ছেলের জন্য কঁাদে, ভাবিয়া দেখিলে নিজের জন্যই কঁাদে। পুত্র কন্যা উভয়েই সন্তান, উভয়কেই দশ-মাস দশদিন উত্তরে ধারণ করিতে হয়, তবে কেন পুত্রের জন্য পিতা মাতার এত আনন্দ এত উৎসব? কন্যার জন্য কিছুই না? শুনা যায় রাজপুত্রেরা স্মৃতি-কাগারেই জাতমাত্র কন্যা বধ করিয়া থাকে। পিতার নিকটে মূর্থ ও বিধান উভয়ই ভূগ্য। তবে পিতার নিকট ইহাদের এত পার্থক্য কেন? উপার্জন-শীল ও অক্ষম সন্তানে এত প্রভেদই বা কেন? এ সমস্ত স্বার্থের কাণ্ড। রাজপুরুষেরা প্রজার শান্তির জন্য আইন সৃষ্টি করেন গ্রামে গ্রামে ফৌজ-

দার ও কোতওয়াল রাবিয়াছেন, লোকে মনে করিতে প'রে এ সমস্ত প্রকার উপকারের জন্য, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে এ কেবল রাজপুরুষদের স্বার্থের বন্দোবস্ত। প্রজাগণ শাসন বিরহিত হইয়া ক্রমে ক্রমে যথেষ্টাচারী না হয়। শান্তিভঙ্গ হইলেই প্রজাগণ স্বস্থ প্রধাম হইয়া পাছে রাজার আদেশ অগ্রাহ্য করে এই জন্যই রাজাকে সর্বদা শান্তি স্থাপনের জন্য বাস্ত থাকিতে হয়। প্রজাগণের শান্তি রক্ষা করিতে গিয়া রাজপুরুষদিগের ক্ষমতা বিস্তার করার পথ পরিকৃত হয়। ইহাতে কি রাজার স্বার্থ নাই? বলে ও কৌশলে এক বিধা ছই বিধা করিতে করিতে অর্দ্ধগ্রাম ভূমি অন্যায়রূপে আত্মসাৎ করিতে পারিলে লোকের নিকট জমিদার বলিয়া পরিচিত হইতে পারা যায়। বিনি যুদ্ধ করিয়া প্রকারান্তরে দস্যুতা করিয়া অপরের রাজ্য হরণ করিতে পারেন, তিনি জগতে বীর পুরুষ বলিয়া পরিগণিত হবেন এবং লোকে তাহাকে ঈশ্বার-রাহুগৃহীত পুরুষ বলিয়া মনে করে। দিগ্বিজয়ী সেকেন্দর সাহকে [আলেক্ জওয়ারকে] মহাত্মা বলিয়া কে না মানে? তিনি কি প্রকৃত প্রস্তাবে এক জন দস্যু ছিলেন না? এই হিন্দু রাজ্যে আমার পূর্ব পুরুষদের কোন স্বত্ব ছিল না। আমার পিতা ও ভ্রাতাদিগের ও ন্যায়তঃ কোন স্বত্ব নাই। এরা জ্যেষ্ঠাভাদেব যেকোন স্বত্ব আমার ও সেই-

রূপ, হিন্দুগণ তো মুসলমানরাজ্য
অন্যায়রূপে আক্রমণ করিয়া ছিল না,
তবে কেন তাহারা আমাদের অধীন
হইল ? যখন দেখিতেছি অগতের কোন
বিষয়ই স্বার্থ বিহীন নয়, স্বার্থসিদ্ধ
করিতে পারিলে অনেক স্থলে মঙ্গলই
ঘটে, তখন আমি ত্র তাদিগকে বিনাশ
করিয়া, পিতা সাজেহানকে বন্দী করিয়া।

সম্রাট্ হইব এটি কি মন্দ কার্য্য ? আমার
এখন পাপ পুণ্যের বিচার করিবার সময়
নহে। তাহা হইলে উদ্দেশ্য সাধন
হইতে বিলম্ব হইতবে। যেক্ষণেই হউক
সমস্ত হিন্দুস্থানের অধিপতি হইতেই
হইবে। এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে
উাহার কিঞ্চিং নিদ্রাবেশ হইল।

বিংশ অধ্যায়।

জিল্লীর বেগমবাজারের পশ্চাদ্ভিকের
গলির মাথায় বাম পাশে যে গোয়ালি
নীর “বাড়ী, যে একবার আমিনার
সহিত ইউনুসের পোপনে সাক্ষাৎ হও-
ন্নার কার্য্যে লিপ্ত ছিল ; আজি সন্ধ্যা-
কালে তাহার দ্বারে তিনজন ফকির
আসিয়া উপস্থিত হইল। গোওয়ালিনী
দ্বার খুলিয়া দিলে তিন জনই বাড়ীর
মধ্যে প্রবেশ করিল। ইহাদিগকে
দেখিয়া পূর্ব পরিচিত বলিয়া বোধ
হইল, কিন্তু কিছুই ঠিক করিতে পারিল
না। গোয়ালিনী অত্যন্ত অশ্রুভিত
হইয়া ইহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিল,—
“আপনারা কে ? এখানে কি জন্য ?”
ফকিরদের মধ্যে একজন উত্তর করিল,—
“বিশেষ কথা আছে” গোয়ালিনী
বলিল,—“কি কথা আছে বলুন।”
ফকির বলিল,—“আমি সেই হতভাগা

ইউসফ্ মনে পড়ে কি ?” গোয়ালিনী
এটু শিররিয়া উঠিল। ভাবিল আজি
এ কি ? ইহারা কোথা হইতে আসি-
লেন ? পুনরায় বলিল,—“সন্দের ও
হুটী কে ?” ইউসফ্ বলিল,—“চিনিতে
পার না ?” গোওয়ালিনী সন্দিগ্ধ চিন্তে
বলিল, “ঠিক করিতে পারিতেছি
না—।” ইউসফ্ বলিল, “একটা
বেলাঘনী ও একটা তিনী—।”

গোওয়ালিনী। এক ? ইহারা যে
পুরুষ সাজিয়াছেন ? এত বড় লম্বা লম্বা
দাড়ি পেটের উপর ঝুলিয়া পড়িয়াছে।
ভাল এতদিন কোথায় ছিলেন ?

ইউসফ্। অদৃষ্টে অনেক বিপদ
ঘটিয়াছে। এখন একেবারে সকল
উপায় বিহীন হইয়া পড়িয়াছি।

এই বলিয়া ইউসফ্ দিল্লী পরিত্যাগ
অবধি মহম্মদ আমিনের নিকট হইতে

বিদায় হওয়া পর্যন্ত সমুদায় বিবরণ সংক্ষেপে বলিলে, গোয়ালিনী বলিল, বেশ সময়ে আসিয়াছেন। এক্ষণে আমার বাড়ীতে এ অবস্থায় থাকিতে হইবে না। আমি এক উপায় করিতেছি, বোধ হয় সন্ধ্যার পূর্বেই আপনারা মীর আশ্বনের বাড়ীতে যাইবেন।

ইউসফ লজ্জিত ও ভীত হইয়া বলিলেন, সেখানে,—

গোয়ালিনী। বড় সুবিধামত আসিয়াছেন। কিছুদিন হইল মীর-আশ্বনের কন্যা পুত্র জুী সকলেই মরিয়াছে মীরআশ্বনমাত্র একাকী জীবিত আছেন। বৃদ্ধ বয়সে অতিশয় শোক পাইতেছেন। বোধ হয় অধিক দিন বাঁচিবেন না। এই কথা শুনিয়া আমীনা ও বেলাখলী রোদন করিতে লাগিল।

ইউসফ। তাঁহার নিকট এ অবস্থায় কিরূপে যাওয়া যাইবে, আমিতো এ অবস্থায় তখনই যাইতে পারিব না।

গোয়ালিনী। তিনি আপনাদিগকে পাইলে অনেক সুস্থ হইবেন। তাঁহার আজ কাল আমীনার কথা ভিন্ন আর কোন কথাই নাই। তিনি বলেন, তাঁহার অভাবে সমুদায় সম্পত্তি বাদসাহ নিশ্চয় লইবেন। এমন সময়ে যদি কোন পুত্র কিংবা কন্যা থাকিত তবে আর তাহা ঘটত না। অন্য জ্ঞাতিকও নাই যে, তাঁহার অভাবে সমুদায় বিত্ত তিনিই পাইবেন। মীর শাহেব সর্বদাই রোদন

করেন ও বলেন যে, “আমার এ সমুদায় ধন কাহার হাতে দেই।”

ইউসফ এই সকল কথা শুনিয়া মনে ভাবিল, মীরআশ্বন তাঁহার পুত্র, কন্যা কি জুীর শোকে তত কাতর হন নাই।” ধনগুলি কি হইবে? এই চিন্তাই তাঁহার অধিকতর হইয়াছে। এ অবস্থায় আমীনার সমুদায় অপরাধ ক্ষমা করিলেও করিতে পারেন। মোরাদের সঙ্গে আমীনার বিবাহনা হওয়ায় এক রূপ ভালই হইয়াছে। মোরাদতো এখন আরঞ্জিবের হাতে পড়িয়া হাবুড়ু খাইতেছে। এই সকল চিন্তার পর ইউসফ বলিল, আজি আমরা এই খানেই থাকি, কালি দেখা যাইবে। গোয়ালিনী বলিল আচ্ছা।

আমীনা, সে রাজে মাতা, ভ্রাতা ও ভগিনীর শোকে নিতান্ত অভিভূত হইয়া পড়িল। কিছুই আহার করিল না। কেবল নানারূপ চিন্তার রাজি কাটাইতে লাগিল। আমীনা ভাবিল, আমার জন্ম কেবল কতকগুলি বিভীষিকা দেখিবার জন্য হইয়াছিল। পিতার আশা অসীম। তিনি মোরাদের সহিত বিবাহ দিবেন বলিয়া দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইলেন, আমি তাহা কিছুতেই ঘটতে দিব না, এই জন্য গৃহ ত্যাগ করিলাম। তাহার পর যদিও বিজয়পুরে গিয়া কিছু দিন সুখে কাল-কর্তন করিতেছিলাম। তাহাতেও বিধাতা আমাকে অন্তর্ভুক্ত করিবার জন্য রাজবিপ্লব ঘটাইলেন। অতঃপর

হের সৈন্যেরা ইহার গৃহ দাহ করে, কলা ধনলোভে উহাকে বধ করে, বিজয়পুরের প্রকামাত্রেকেই বাদসাহের বিজ্রোহী বলিয়া শাস্তি দেয়। নানামত অকলাণকর ব্যাপার উপস্থিত হইল। এদিকে বেলাঅলীর প্রাণপর্য্যন্ত বাঁচা কঠিন হইয়া উঠিয়াছিল। অবশেষে যে মোবাহের ভয়ে দেশত্যাগী হইয়াছিলাম, সেই পাশও অসংই তথায় উপস্থিত। বিপদের উপর বিপদ দেখিয়া সে স্থান হইতে কোনমতে বাহির হইয়া নির্জন পার্শ্বত্যাগে কিছুদিন কাটাইতেছিলাম, ভাবিয়াছিলাম যুদ্ধ হাঙ্গামা মিটিলেই একটা ভাল স্থানে বাইব কিন্তু বিপদ আমাকে ছাড়িল না। সেই নির্জন বনের মধ্যে আদিলসাহের সঙ্গে ধরা পড়িলাম। কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইলাম। উঃ! সে কারাগারের কথা এখনও মনে হইলে শরীরের রক্ত শুকাইয়া যায়। যাহা হউক যদিও ঐ যমালয় স্বরূপ কারাগার হইতে মুক্ত হইয়া দিল্লী অভিমুখে আসিতেছিলাম, কিন্তু পথিমধ্যেই যুদ্ধ বাধিয়া গেল। ভাগ্যে মোবারিকের হাতে প্রাণটা যায় নাই। আবার সে বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া আদিলসাহের সঙ্গে থাকা অসুচিত জ্ঞান করতঃ তাহার অমুরোধ না মানিয়া অবস্থিতির জন্য একটা ভাল স্থান খুজিতেছিলাম, কিন্তু হ্রদ্বীপে যেখানেই বাই সেইখানেই যুদ্ধ সেইখানেই

মহামারী। এখানে জাঠ, এখানে বর্গ। এদিকে মোরাদ, ওদিকে দারা। শুদ্ধ সৈন্যদের অত্যাচার ভিন্ন কথাই নাই; কষ্টের একশেষ। কোনস্থানেও নিরাপদে কয়েকটা দিন কাটাতে পারিলাম না। শেষে ভাবিলাম দিল্লীতে বাই, সেখানে মোরাদ নাই। পিতামাতা, সম্ভ্রানকে সহস্র অপরাধী জ্ঞান করিলেও একবারে ত্যাগ করিতে পারেন না, এই বিবেচনার এখানে আসিলাম। কিন্তু আমার কি দুর্ভাগ্য! শুনিলাম আমার জননী, সহোদর ও সহোদরা প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। এখন আমার একাকী বাঁচিয়া ফল কি? আমীনা এতরূপ চিন্তায় ও রোদনে রাত্রি যাপন করিতে লাগিল। একটু নিদ্রাবেশ হইলেই স্বপ্ন দেখিল—“সে একটা দোতলা দালানের উপর উঠিয়াছে। সেখানে অনেকগুলি দাসী তাহার সেবা শুশ্রূষা করিতেছে। হঠাৎ যেন একটা বৃহৎ ময়ূর তাহার পাছে আসিয়া পুচ্ছ বিস্তার করিয়া তাহার মস্তকের উপরিভাগ ঢাকিয়া ফেলিল। একজন মানুষ একখানি সুবর্ণ নৌকার উৎকৃষ্ট আসনে বসিয়া হাসিতে হাসিতে যমুনার ভাটি দিকে গেল। আবার সে পরক্ষণেই একখানা জীর্ণ কাঠের কুৎসিত নৌকার গুণ টানিতে টানিতে উজান দিকে আসিতেছে। তাহার শরীর বস্ত্রাক্ত হ্রস্ব গোত্র পীড়িত। কষ্টে তাহার প্রাণ

এটাগত অনবরত রোদন করিতেছে এবং বলিতেছে সুখ! তুমি নিতান্ত অগ্নের নাগ! আমার সে আসন কোথায়? আমার সে দাস দাসী কোথায়? আর এ কষ্ট প্রাণে নয় না! কত লোকে আমার নৌকা বহিত, এখন নিজেই বহিতেছি। এখনই ভাঁটটিতে গেলাম, এই আবার উজানে আসি তেছি। অবস্থার কত পরিবর্তন! কত তারতম্য! এই বলিয়া লোকটা আবার ধল ধল করিয়া হাসিতে লাগিল, নৌকা খানি চঠাৎ স্বর্ণময় হইল। তখন সে, গুণ ছাড়িয়া নৌকার মধ্যস্থিত আসনে বসিল। দাস দাসী কৰ্ত্তৃক পরিবেষ্টিত হইল। কতকগুলি মাঝি আসিয়া ভাঁটির জলে ভাসাইয়া নৌকার দাঁড় ফেলিতে লাগিল এবং সারি গাইতে লাগিল। আমীনার মস্তকোপরি যে ময়ূরটীর পুচ্ছ কর বিস্তার করিয়াছিল, সেটা পিরা আবার নৌকারূঢ় লোকটীর মাথায় ছত্রের কার্য্য করিল। ময়ূর আনন্দে কেকাদ্বনি করিতেছে। যে পুরুষটা স্রবণের নৌকার আকরূঢ় ছিল, আমীনা তাঁহাকে প্রথমে ভালরূপ চিনিতে পারে নাই, এখন চিনিল, সে তাহার হৃদয়-বল্লভ, আনন্দের উৎস, সুখ-দুঃখের অংশী ইউসফ। আমীনা পুলকিত হইল। কিন্তু পুনরায় রোদন করিতে লাগিল। তাহার মনে যেন কি উদয় হইল সে ইউসফের পাশে নাই। ইউসফ দাঁড়ী মধ্যে নৌকার,

আমীনা ইষ্টকালয়ের উপরিভাগে। এই বিচ্ছেদেই তাহার মনে কষ্ট বোধ হইল। নিজের ও ইউসফের অবস্থা দাস দাসী সকল দেখিতেছে, কিন্তু পরস্পর দূরে আচে বলিয়া আমীনার হৃদয় ব্যথিত হইল। এমন সময়ে বুদ্ধ মীরআশ্বান যেন সমুখে দাঁড়াইয়া বলিতেছে, মা! আমার লক্ষ্মি! কাঁদিও না এট হতভাগ্য পিতা কৰ্ত্তৃক তুমি যে হঃখ সাগরে নিক্ষিপ্ত হইয়াছ তাহা সকলই বিস্মৃত হও; আমার জ্ঞানোদয় হইয়াছে, আমি আশীর্বাদ করি তোমরা সুখী হও। মা! আজি বড় কষ্ট হইতেছে, অনুভূত হইতেছে, এই বলিয়া মীর আশ্বান হাটাৎ মুছিত হইয়া ধরাশায়ী হইল। আমীনা তাহার চৈতন্য সম্পাদনের জন্য অনেক চেষ্টা করিল, কিন্তু কিছুতেই তাহার চেষ্টা সফল হইল না। আমীনা পিতার এই-রূপ অবস্থা দেখিয়া কাঁদিয়া উঠিল। প্রকৃতই কাঁদিতেছে; তাহার পাখ-শায়িনী বেলাঘলী, আমীনার জ্ঞাননে জাগ্রত হইল, আমীনাকে ডাকিল। আমীনা নিরুত্তর। বেলাঘলী বেশ বুঝিল আমীনা নিমিত্ত। সে বিবেচনা করিল ভ্রাতৃশোকে স্বপ্ন দেখিতেছে, তখন তাহাকে হস্ত দ্বারা জাগরিত করিল। এমন সময়ে স্বর্ধ্যদেব উদিত হইলেন।

রাজি প্রভাত হইল, গোয়ালিনী বাঁটা ও মাথনের পাখ হাতে করিয়া মীর

আম্মনের বাড়ীতে উপস্থিত হইল। তখন তিনি পীড়িত হইয়া শয্যাশায়ী ছিলেন। গোয়ালিনী সাক্ষাৎ করিতে চাহিলে একজন ভৃত্তা তাহাকে মীর-আম্মনের নিকটে লইয়া গেল। গোওয়ারা-দিনী আশ্চর্যাব্বিত হইয়া বলিল,— হুজুর! গতকলা সন্ধ্যার পর আপনাব কন্যা ও বেলাঅলী আমার বাড়ীতে উপস্থিত হইরাছেন। সঙ্গে ইউসুফ ও আছে। আমি অনেক রকম বলিলাম তথাপি তাঁহারা আমার বাড়ী ছাড়িতে চান না। আমি সামান্য লোক আমার বাড়ীতে ঐরূপ অবস্থায় থাকা তত উপযুক্ত বোধ করি না। তাঁহারা বলিলেন, “আর এমন স্থান দেখি না যে, সেখানে আমরা থাকিতে পারি।” তাঁহাদের

বেশ এতদূর মলিন যে, সাধারণ ভিক্ষুক অপেক্ষাও হীনাবস্থা বলিয়া বোধ হয়।

মীর আম্মন, আমীনার নাম শুনি-বামাত্র অতিশয় ব্যগ্র হইয়া শয্যা হইতে উঠিলেন এবং তাঁহাকে দেখিবার জন্য অত্যন্ত ইচ্ছুক হইলেন। গোয়ালিনীকে বলিলেন, তুমি এখনই যাও, তাহাদিগকে অন্যত্র থাকিতে দিও না, সম্বন্ধে আমার নিকটে লইয়া আইস। আমি তাহাদিগের সমুদায় অপরাধ ভুলিয়া গিয়াছি। তাহাদিগকে এখানে আনিবার জন্য শীঘ্রই বন্দোবস্ত করিতেছি। গোওয়ারা-দিনী বিদায় চাইলে মীর আম্মন, আমীনা প্রভৃতিকে আনিবার ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন।

একবিংশ অধ্যায়।

আমাবস্যা, রাজি ঠিক দুই প্রহর। আম্মানসীনার গৃহে খুব হাসি কৌতুক ও আমোদ চলিতেছে। পাঁচজন হাপসী বহু ও আম্মানসীনা মদ ও আফিম সেবন করিয়া বিলক্ষণ উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছে। কোন কাকি মাংস লইয়া টানা টানি করিতেছে। কেহ আফ্রোদিট নৃত্য পুঁত করিতেছে। সকলেই মদ্য ভাবিতেছে, তাহাদের ম্যার

হুখী পুরুষ আর কেহই নাই। এক জন বলিতেছে, আমাদিগকে সকলেই জানে, কিন্তু কৈ? কেহই তো ধরিতে সাহস করে না? আমাদিগকে দিল্লীর বড় বড় লোকে মাসিক কর দিয়া থাকে। আর একজন বলিল আম্মানসীনাই আমাদের সকল সুখের মূল। তিনি এমন নির্জন স্থানে আশ্রয় না দিলে এমন সুবিধা ও সুখ ঘটিত না,

অতএব তাঁহাকে ধন্যবাদ দেই। আর একজন বলিল, ধন্যবাদ কেন বাবা? আমাদিগের অশ্রুই তো তাঁর শরীর। আমরা যেখানে যাহা পাই, তাহা তাঁহারই নিকট রাখি। তিনি আমাদিগকে আশ্রয় দিয়া কি নিজে স্মৃথ বোধ করিতেছেন না? মাংস, হৃৎ, আকিৎ ও মিটাই তাঁহার কোথা হইতে মিলে? আর এক জন বলিল, বেটী যদি বুড়ী না হইত, তবে আমরা পাঁচ জনেই উহাকে নিকা করিতাম। ঐ বেটী ঘরকরা করিত, আমরা টাকা আনিয়া পায়ে ঢালিয়া দিতাম। অপর একজন বলিল পাঁচজনে নিকা করিলে বগড়া বাধিয়া উঠিত, আর একজন বলিল ও বেটী দিল্লীর অনেক অনেক ব্যক্তির মন যোগায়, কঁাকি দেয়; আমাদিগকে কি বগড়া করিতে দিত? পাঁচজনকেই কঁাকি দিয়া ভুলাইয়া রাখিত। এই কথা বলিলে পাঁচ জনেই হাতে তালি দিয়া হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল ও আশ্রানসীনা'কে উদ্দেশ্যে সঙ্কে নাচিবার জন্য প্রত্যেকেই অহুরোধ করিতে লাগিল। এমন সময়ে মসজিদেব দ্বারে বোরকর আঘাত হইতে লাগিল, কিয়ৎক্ষণ পরেই দ্বারভগ্ন করিয়া কতকগুলি সিপাহী ভিতরে প্রবেশ করিল এবং আলোক জালিল। আশ্রানসীনা ও কাফি দস্তাগণ চমকিয়া উঠিল। ডাকাইতেরা কতকক্ষণ পর্যন্ত বলম ও তরবার দ্বারা বাদসাহের সৈন্যগণকে বিলক্ষণ বাধা দিল এবং ছই জন

গোলযোগে মসজিদ হইতে পলায়ন করিল। অবশিষ্ট তিনজন বাদসাহের সৈন্যের সহিত ক্ষণকাল যুদ্ধ করিয়া নিরস্ত হইল। ওমরাও সাহেব এবং কোতয়াল আশ্রানসীনা ও তিনজন কাফি দস্তাকে লৌহশৃঙ্খলে বদ্ধ করিলেন। ওমরাও সাহেব আশ্রানসীনা'কে উদ্দেশ্য করিয়া বলিলেন, তোমার টাকা ও সোণা রূপার জহরাত যাঁহা কিছু থাকে দেখাইয়া দেও। আশ্রানসীনা বলিল, আমার কিছুই নাই। ভিক্ষা করিয়া জীবন ধারণ করি। কোতয়াল বলিল, সে সব কথা ছাড়, দিল্লীতে যত ডাকাইতি ও লুটপাট হয় সে সমস্তই তোরা কাও। এই বলিয়া একজনকে বলিল, বেটীর গায় একখান কমলা আলিয়া লাগাইয়া দে। আশ্রানসীনা একজন ভৃত্য ঐরূপ করিল। আশ্রানসীনা প্রাণের ভয়ে বলিল, বাবা! কেন কষ্ট দাও! ঐ ঘর আছে, তোমরা দেখিতেই পাবে আমার কত টাকা কড়ি আছে? কোতয়াল বলিল, আমরা ইহার মধ্যে তোরা ঘর দেখিতে কি বাকী রাখিয়াছি? তোরা ঐ চীনা বাসন কয়েকখানি একটা বাক্স ও ছটা টাকা ভিন্ন আর কিছুই পাওয়া যায় নাই। তুই অবশ্যই টাকা কড়ি ও জহরাত সকল কোন স্থানে পুতিয়া রাখিয়াছিস। এই বলিয়া একজনকে আদেশ করিল এই বেটী ও তিন বেটার গারে গরম তৈল ঢালিয়া দে। কোতয়ালের আজ্ঞামাত্র

ঐরূপ কার্য আরম্ভ হইল। আম্মান-সীনা ও কাকিদ্দস্যদের চৰ্খ চটপট করিয়া ফুটিতে লাগিল। দস্যোগণ বলিল, আর যাতনা দিও না, আমরা ডাকাইতি করিয়া বাহা কিছু প্রাপ্ত হই, আম্মান-সীনাকে দিয়া থাকি। সে কোথায় রাখে তাহা সেই জানে। আমাদিগকে যাতনা দিলে, আমরা এ বিষয়ে কিছুই বলিতে পারিব না। আম্মানসীনা আর কষ্ট নহা করিতে না পারিয়া অবশেষে কাতর ও ক্ষীণশ্বরে বলিল,—আর কষ্ট দিও না, তোমরা একজন আমার সঙ্গে আইস, বাহা কিছু আছে দেখাইয়া দেই। এই কথা বলিলে কোতরাল ও ওমরাও সাহেব কয়েকজন লোক লইয়া আম্মানসীনার সঙ্গে চলিল। মস্জিদ হইতে কিছু দূরে গিয়া আর একটা পুরাতন ভগ্নমস্জিদ দেখাইয়া দিল ও বলিল, আমাদের বাহা কিছু সম্পত্তি তাহা ইহার নিচেই আছে। তৎক্ষণাৎ মস্জিদদের মধ্যভাগ খুঁদিত হইতে লাগিল। কিছুকণ পরেই বহু টাকা, সোণ, রূপা ও নানাপ্রকার মূল্যবান প্রস্তর বাহির হইল। কোতরাল ও ওমরাও সাহেব হিসাব করিয়া দেখিলেন প্রায় সাত লক্ষ টাকার সম্পত্তি পাওয়া গিয়াছে, তাঁহার পুনরায় আম্মানসীনাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আরও টাকা, জড়ি কিছু আছে কি না? আম্মানসীনা বলিল, থাকিলে তাহাও দেখাইয়া দিওঁনি। তৎপর দস্যোগণ সহ

আম্মানসীনাকে কোতরাল ও ওমরাও সাহেবের আদেশানুসারে দিল্লী অভিমুখে লইয়া চলিল। কতক দূর গমন করিলেই রাজি শেষ হইল।

পরে এক দিন বাদসাহ আরাজিব প্রত্যবে দেওয়ান আমে বসিয়া আছেন। তাঁহার পরিচ্ছদের জাঁকজমক নাই। সত্তারও আড়ম্বর নাই। তাঁহাকে দেখিলেই বোধ হয় তিনি একজন উদাসীন পুরুষ। পার্শ্বপ্রধান উজীর ও মীর জুমা বসিয়া আছেন। এমন সময়ে মোরাদ বন্দী অবস্থার বাদসাহ সমীপে আনীত হইল। অদ্য তাহার অপরাধের বিচার হইবে। অভিযোক্তা একজন ব্রাহ্মণ। ইহার জন্মস্থান বৃন্দাবন! সম্প্রতি জন্মস্থান পরিত্যাগ করিয়া গুজরাটবাসী হইয়াছে। অভিযোক্তা বলিতে লাগিল,—ধর্ম্মাবতার! দিন হুন্নিয়ার মালিক! এ গরীবের নাশিণ এই, পিতা যশোদা অগ্নিহোত্রীর এককন্যা ছিল। তাহাকে এই মোরাদ আমীনখাঁর চক্রান্ত বলে বাহির করিয়া আনে। তাহার স্বামী ও আমার পিতা এইজন্য নাজেহান বাদসাহের সপীপে অভিযোগ করিতে আইসেন। মোরাদ এমনই চক্রান্ত করিয়াছিল যে, তাঁহার ছয় মাস কাল এই নগরে বাস করিয়াও বাদসাহের নিটক নাশিণ করিবার সুযোগ পান নাই। তাঁহার যখন বাদসাহ অথবা প্রধান উজীরের নিকট নাশিণ করিতে আসিতেন, তখনই

কতকগুলি গ্রহরী তাঁহাদিগকে জোর করিয়া ঘুরে রাখিত। কোন ক্রমেই দরবারে প্রবেশ করিতে দিত না, সুতরাং তাঁহারা মনে ভাবিলেন, বাদ-সাহের পুত্রের নামে নালিশ করিতে গেলে অন্ততঃ দুই তিন বৎসর কাল দিল্লীতে বাসা করিয়া থাকিতে হইবে। যদি সুযোগ পাইয়া নালিশ করা যায়, কিন্তু শেষ ফল যে ভাল হইরে তাহারই বা ঠিক কি? তাঁহারা এইজন্য দিল্লী হইতে চলিয়া যান। তাহার পর হঠাৎ কতকগুলি ডাকাইত আমাদেব বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া পিতাকে অত্যন্ত প্রহার করিয়া চলিয়া যায়। এই সকল লোক বাটী হইতে কোন সম্পত্তি লয় নাই। ডাকাইত গুলির মধ্যে এদেশীয় লোক ছিল না হাপুদী ছিল বলিয়া বোধ হয়। আর এক দিন আমার পিতা সন্ধ্যার পর বাজারে ঘাইতেছিলেন, পথে দুই জন লোকে ধরিয়া তাঁহাকে অতিশয় প্রহার করে। এই সকল ব্যাপার কেবল মোরাদ ও আমীনখাঁর চক্রান্ত-জাত। পিতা যে, নালিশ করিতে আসিয়াছিলেন, তজ্জনাই তাঁহার এক্ষণ শান্তি হইয়াছিল। একপ্রকার অবস্থার স্থান ত্যাগ করাই কর্তব্য বিবেচনার পিতা আমাদিগকে লইয়া গুজরাটে যান। তথায় যাইয়া কিছুদিন ভালই ছিলাম। তাহার পর মোরাদ তথাকার সুবাদার হইয়া গেলে হঠাৎ আমার পিতাকে তাঁহার লোকে

রাজবিদ্রোহী বলিয়া ধরে। মোরাদ তাঁহার বিচার না করিয়াই তাঁহাকে শুলে দেন। রাজবিদ্রোহিতার বিষয়ে কোন প্রমাণই ছিল না। তিনি আমার পিতাকে আক্রমণ বশতঃ বধ করিয়াছেন। আমার ভগিনীকে দিল্লীতে আনিয়া কি করিয়াছেন জানি না। ধর্ম্মাবতার! আপনি ধর্ম্মতঃ ন্যায় বিচার করিতে বাধ্য। আপনায় নিকট বিচার কালে পিতা, মাতা, ভাই ও বন্ধু সকলেই সমান। তরল্য করি, ধর্ম্মাবতার অবশ্যই ন্যায় বিচার দেখাইবেন। এইরূপ অভিযোগের সময়ে একটা মলিন-বেশা জ্রীলোক একবারে বিচারস্থলে উপস্থিত হইল ও চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল,—“দোহাই ধর্ম্মাবতারের, আমি সেই হতভাগিনী হীরা। আমাকেই মোরাদ কুলটা করিয়াছে। এই মোরাদ আমার মান, জাতি, কুল নষ্ট হওয়ার মূল। শেষে একজন গোলামের সহিত দোষারোপ করিয়া আমাকে বিনা কারণে ইন্দোর ফেলিয়া দেয়। ইন্দোর পতন-কালে আমার চক্ষে আঘাত লাগিয়া একটা চক্ষু নষ্ট হইয়া যায় ও দক্ষিণ হস্তের দুইটা অঙ্গুলী ডাঙ্গিয়া যায়। ভাগ্যবলে প্রাণ যায় নাই। আমার চীৎকার শুনিয়া দুই জন মার্হাট্টা পথিক আমাকে ইন্দোর হইতে উঠাইয়াছিল। এক্ষণে মীর আম্রান সাহেবের বাড়ীতে বানী হইয়াছি, আমার বিচার করিতে আসুন।

হটক।” আরাজিব প্রধান উজীর ও চারিজন ওমরাওকে মোরাদের অপরাধের বিচারের ভারপূর্ণ করিলেন তিনি বলিলেন অতিশয় নিরপেক্ষভাবে বিচার করিতে হইবে এবং মোরাদের কি দণ্ড হওয়া উচিত, তাহা নির্ভয়ে জানাইতে হইবে। মোরাদের বিষয়ে এই আজ্ঞা প্রচারিত হইলে, সেই সময়েই সংবাদ আসিল যে কোতয়াল আম্মানসীনাকে তিন জন ডাকাইত সহ ধরিয়া আনিয়াছে। তাহার নিকটে আনীত হইলে, আরাজিব আম্মানসীনার নাসিকা ও কর্ণচ্ছেদন পূর্বক দিল্লী-নগরী হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিয়া তাহার সমুদায় সম্পত্তি সরকারে জব্দ করিতে আজ্ঞা প্রদান করিলেন। কাফ্রিদল্লী তিন জনকে যাবজ্জীবন কারাকন্ড করিবার জন্য আদেশ দিলেন। এই দিন আম্মানসীনার পরিচয় জিজ্ঞাসা করাতে সে বলিল, আমীনখাঁ তাহার পিতাকে বধ করিয়া আসিবার কালে তাহাকে সঙ্গে আনিয়াছিল। আমীনখাঁ তাহার পুত্র। আম্মানসীনার বিচার ও দণ্ডাজ্ঞা শেষ হইয়া গেলেই পুনরায় আর একটা স্ত্রীলোক আসিয়া মাহীতপুরের ফৌজদারের বিরুদ্ধে নানারূপ অভিযোগ করিল। বিচারের সময়

প্রকাশ হইল সে মোহন লালের কন্যা তাহার নাম মতিয়া। সে প্রাণভয়ে ফৌজদারের বাড়ী হইতে পলাইয়া দিল্লীতে আসিয়াছে এবং তদবধি তথায় একজন লোকের আশ্রয়ে থাকিয়া দিনান্তিপাত করিতেছে। আরাজিব মাহীতপুরের ফৌজদারকে এই অপবাধে কর্ণচ্যুত ও তাহার সমুদায় সম্পত্তি সরকারে জব্দ করিলেন। পর দিন আরাজিব পুনরায় দেওয়ার আমে বলিলে প্রধান উজীর ও ওমরাওগণ তাহাকে বিনীত ভাবে বলিলেন, তাহার বিলক্ষণ রূপে বিবেচনা করিয়া দেখিয়াছেন, মোরাদ অপরাধ করিয়াছেন ও ঐ অপরাধে তাহার প্রাণদণ্ড হওয়াই আইন ও যুক্তি সঙ্গত। আরাজিব ঐ কথা উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে করিতে বলিলেন, হায়! এক দিনের পর মোরাদের নায় ভাইকে হারাইলাম! আমি কি হতভাগা! অবশেষে আমাকে লাভ হস্তা হইতে হইল! কিন্তু কি করা কর্তব্য কার্যের অতুরোধ অবহেলা করা অসাধ্য, এই বলিয়া তিনি “মোরাদের স্ত্রী দণ্ড হইবে” বলিয়া আজ্ঞা প্রদান করিলেন। দণ্ডাজ্ঞা প্রচার হইবামাত্র দুই জন ঘাতকপুংস্ব মোরাদকে সভা সমক্ষেই বধ করিল।

